
Premis Octubre 

Els Octubre de narrativa i assaig 
recuperen dos exilis, Londres i Mèxic 
Catalans a Mèxic, el Mèxic de la postguerra, 
i catalans a Londres, el Londres dels 80 i els 
90. Parlem, respectivament, del premi d'assaig 
Joan Fuster, 'Una geografia imaginària. Mèxic 
i la literatura catalana de l'exili', de Carlos 
Guzmàn Moncada, i de l'Andròmina de narrativa, 
'L'aprenentatge de la soledat', de David Vilaseca. 

El presentador, Alberto Mira, parla amb l'autor, David Vilaseca, a la llibreria Antinous de Barcelona. 
Tots dos, professors d'universitat, havien vingut de Londres per a l'ocasió. 

Els darrers p r e m i s O c t u b r e d ' a s s a i g 
i narrativa, q u e a c a b a d e pub l i car 
3 i 4 , r ecuperen d o s e x i l i s . 

El d'assaig, Una geografia ima-
ginària. Mèxic i la literatura catalana 
de l'exili, del mexicà Carlos Guzmàn 
Moncada (Ciutat de Mèxic, 1968), ana-
litza la presència de l'imaginari me-
xicà en les obres dels autors catalans 
exiliats, especialment Calders, Tísner, 
Bartra, Riera Llorca i Ferran de Pol. 

El de narrativa, L'aprenentatge de la 
soledat, de David Vilaseca (Barcelona, 
1964), establert fa més de deu anys a 
Londres, parla d'un exili actual. El pro-

tagonista és, com l'autor, un català gai 
que ha decidit viure a la capital anglesa, 
"fugint de moltes coses", com va dir 
l'autor mateix, en l'acte de presentació 
del llibre a la llibreria gai i lèsbica An-
tinous, de Barcelona, el dia 10 d'abril 
proppassat. "A Londres hi ha moltes 
soledats compartides", va dir. 

David Vilaseca és professor de la Uni-
versitat de Londres i la persona encar-
regada de presentar el seu llibre era un 
valencià "exiliat" també a Londres, el 
professor Alberto Mira (Alzira, 1965), 
assagista i narrador especialista en la 
cultura homosexual. 

Per a Alberto Mira, després del David 
-e l mateix nom de l'autor- que escriu 
el dietari, el gran protagonista de la 
novel·la és Londres. Llegir el llibre, 
va dir, "ha estat llegir una experiència 
compartida: Londres, com a lloc on 
podem ser nosaltres mateixos, una ex-
periència convertida en identitat". 

Per a Mira, viure com a estranger en un 
lloc et dóna una inestabilitat fèrtil, des-
cobreixes parts de tu que desconeixies. 

El protagonista és gai i el seu cercle de 
relacions és el món gai, però som lluny, 
va advertir Mira, de la típica novel·la 
gai d'autodescobriment. L'autor també 
va advertir que "la novel·la no és rei-
vindicativa ni justifica el fet gai". 

Lector i autor van coincidir a indicar 
que es tractava d'una novel·la d'apre-
nentatge. "S'hi explica com es produ-
eix aquest procés", va dir Mira. "La 
noció d'aprenentatge hi és crucial", va 
dir Vilaseca. 

En aquest procés, Londres, va dir Mi-
ra, hi fa un paper molt important, i és 
un dels elements més interessants del 
llibre. "No és -va comentar- una ciutat 
amiga, és una ciutat difícil. Reflecteix 
una mica el que tu ets i cada persona 
acaba reflectint el seu Londres." 

A Mira li van interessar els nombrosos 
referents a la cultura culta i popular que 
hi ha al llibre, especialment el cinema, 
àmbit de la docència de què s'ocupa a 
la universitat Oxford Brookes. Perquè 
són referents que el lector pot compar-
tir. Però l'autor, va puntualitzar, no els 
hi va incloure només per això, sinó per 
veure com s'hi relaciona el personatge. 
"No interessa —va concloure- Freud o 
Lacan per ells mateixos, sinó perquè 
reflecteixen la subjectivitat com són 
llegits per part del personatge." 

Si el lector de la novel·la descobrirà 
un Londres que desconeixia, el del 
llibre d'assaig descobrirà una mirada 
diferent sobre la literatura de l'exili, i 
en concret del mexicà, com va destacar 
el jurat. No es tracta només de saber 
què van escriure a Mèxic els autors 
catalans, sinó com s'amaraven de mol-
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"El món gai i acadèmic de Londres és només l'anècdota" 
David Vilaseca publica 'L'aprenentatge de la soledat', novel·la en forma de dietari 

David Vilaseca (Barcelona, 1964) publica a 3i4 la novel·la 
L'aprenentatge de la soledat, premi Octubre de narrativa. 
És catedràtic d'estudis hispànics i crítica literària a la 
Royal Holloway de la Universitat de Londres. 

—Heu anomenat novel·la un text presentat en forma 
de dietari, protagonitzat per una persona que es diu 
com l'autor, David. Per què no heu fet directament un 
dietari? 

—El gènere autobiogràfic com a tal no m'interessa. Un 
text que sigui reflex de la meva vida personal no m'interes-
sa. La meva vida és mediocre. El que vull és transcendir-la, 
fer-la universal, que tingui un valor 
literari i estètic, 

—Però el dietari és escrit per 
una persona jove que té, suposo, 
molts punts en comú amb l'au-
tor. fc 

—Espero que el lector sigui ca- i 
paç de veure que hi ha una anèc-
dota biogràfica que hi ha estat 
transcendida. Tota novel·la parteix ? 
d'un món específic. Una novel·la l| 
sorgeix d'allò més personal, parti-
cular, de cadascú. Com més personal i més anecdòtic, més 
transcendent, si la novel·la fa el seu fet. Tot i partir d'un 
món molt específic, el món gai i acadèmic d'un Londres 
determinat, volia que no es quedés en l'anècdota d'aquest 
món, sinó extreure'n un referent universal. 

—Havíeu escrit un dietari abans d'escriure el dietari 
de la novel·la? 

—Sí. Durant molt de temps. I aquest dietari es reflecteix 
en l'experiència de la novel·la. 

—El joc literari de la ficció consisteix a fer versem-
blant el dietari? 

—Exacte. 
—David és una persona en crisi, no pot ser cregut, ni 

brillant, ni gaire culte. No escriu el dietari per demos-
trar les seves habilitats estilístiques. 

—El que m'interessava era presentar la seva veu despu-
llada, amb la seva especificitat, però també amb la seva 
insignificança, desproveïda de decoracions afalagadores. 
Perquè parla d'una època desagradable, del descens a 
l'infern, d'un jo esquinçat, de pèrdua d'amants i de pàtria. 

Hi ha un dolor molt fort. Parlar de qüestions més o menys 
bucòliques semblaria fals. 

—El personatge que escriu el dietari ho fa també per 
raons terapèutiques, per psicoanalitzar-se? 

—Sens dubte. Hi ha un component bastant humanista, 
el de la confiança en el llenguatge per a comprendre la 
identitat i el jo. Encara més, s'agafa al dietari perquè és 
l'única cosa que li queda. En un món en què tots els sig-
nificants que l'envolten s'enfonsen, el dietari és el lloc on 
es pot aferrar, on pot entendre què li passa. Es clar, això té 
moltes similituds amb la psicoanàlisi. Però al final s'adona 
que amb el dietari no n'hi ha prou i li cal el suplement del 

psicoanalista. 
—Es una eina necessària, però 

insuficient. 
—És part del seu procés d'apre-

nentatge. El que té en comú el di-
etari amb la psicoanàlisi és que ar-
ribar a la veritat del subjecte no és 
un procés de revelació essencialista 
i primitiva, sinó que la veritat es va 
forjant a mesura que l'escrius. Com 
diu Gil de Biedma, el dietari és una 
forma d'escriure el propi futur. Hi 

ha un procés d'aprenentatge en el temps i només es revela 
la veritat en el moment final. I el sentit de la novel·la es 
descobreix al final, quan el narrador s'adona de què fa. 

—Per donar versemblança al dietari, el seu redactor 
havia d'explicar el dia a dia, sense saber si allò seria 
prou rellevant, no? 

—Teniu raó. És molt cert. Havia de retratar un món sem-
blant a la percepció del món que té el personatge. 

—La promiscuïtat sexual del personatge fa que es 
relacioni amb gent nova i diversa, amb la qual té un 
contacte esporàdic. Reflex del món gai? 

—No, del món urbà. Darrere aquesta repetició cega del 
desig hi ha la voluntat de recuperar allò que ha perdut, de 
l'amant a la mare, pèrdues que no ha acabat d'assumir. El 
referent és Proust, el Marcel que s'enamora de figures que 
no són més que repeticions d'un mateix model, fins que 
s'adona que la pèrdua és irrecuperable i és quan renuncia 
a l'amor per sublimar-lo en el treball. El personatge busca 
l'objecte perdut, persegueix fantasmes, i quan assumeix la 
pèrdua sublima el desig en el treball, com Proust. 
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tes de les transformacions que va tenir 
Mèxic aquelles dècades, especialment 
les relacionades amb la configuració 
d'una identitat nacional construïda al 
voltant de la transformació de la ciutat 
de Mèxic. 

L'edició dels dos premis es com-

pleta amb la publicació del de tea-
tre, Lost persons area, d'Octavi Egea 
(Barcelona, 1946), una recreació, amb 
noms canviats, d'una conversa entre 
Truman Capote i Marilyn Monroe, 
una obra, crua i poètica alhora, sobre 
dos personatges desitjats, símbols del 

talent i la bellesa, que íntimament no 
se senten tan feliços com ens podem 
imaginar. A causa de la presència de 
Truman Capote, el llibre també es po-
drà adquirir a la llibreria Antinous. 

Lluís Bonada 


