
Cultura Teatre 

Fou culpa seua convertir-se en cli-
xé. Bertolt Brecht, tot un clàssic 
en vida. Brecht, el jove amb caça-
dora de cuir, cigar i rostre delicat. 

Brecht, l'explotador, que abusà d'un 
harem de dones exquisides —i també 
d'uns quants homes- per satisfer el 
seu ego. I, és clar, Brecht, l'antiburgès, 
el socialista, el moralista, l'home amb 
l'índex alçat, l'autor d'obres didàcti-
ques i que fou guardonat amb el Premi 
Nacional de ia RDÀ i ei Premi Staiin. 

Tal com ell volia, convertir-se en mo-
nument, excel·lent i inequívoc. Com 
ha estat: Brecht, el gran didàctic, s'en-
senya ara a les escoles, es representa 
als teatres, sobretot la seua Òpera de 
tres rals. En una llista dels clàssics 
alemanys favorits seria ben amunt, 
però no al capdamunt. En aqueixa llista 
arribaria certament darrere alguns col-
legues que hauria mirat per damunt del 
muscle. 

Thomas Mann queda clarament da-
munt d'ell en el gust del públic -una 
tragèdia per a Brecht, que hauria apro-
fitat la mínima ocasió per a titllar Mann 
d'autor del passat. Els temps canvien, i 
els joves d'avui adoren Mann. Brecht, 
l'heroi dels progrés, és ara objecte de 
burla. 

Fins i tot si Alemanya és més aviat 
d'esquerres i l'SPD evoca constant-

El clàssic Bertolt Brecht 
és sinònim d'erudit i 
moralista. Ara la crítica 
literària n'acaba de 
descobrir els diaris 
-un autèntic tresor. 
Aquestes fonts ens 
mostren un Brecht 
contradictori i modern, 
lluny del clixé del 
dogmàtic d'esquerres. 

ment el "socialisme democràtic", el so-
cialisme pràctic de la RDA que Brecht 
va agitar era tan avançat, que fins i tot 
l'agitador hi havia de creure. L'autor 
s'alça, així, petrificat damunt del seu 
pedestal, empolsegant-se. 

Ara, però, alguns es capbussen a 
plens pulmons en les profunditats per 
a llevar la pols al monument. No són 
els grans directors, biògrafs o exegetes 
competents en aquesta mena de tas-
ques, sino arxivers i editors, crimina-
listes i detectius literaris que dissequen 
les fonts, bocí a bocí, esperant de tro-
bar-hi quelcom desconegut fins ara. 

L'investigador de la literatura Pe-
ter Villwock -un d'aquests detectius 
per devoció- rebé l'encàrrec del Hei-
delberger Institut fur Textkritik i de 
l'Akademie der Ktinste de practicar 
l'autòpsia als diaris de Brecht, i s'hi ha 
trobat un tresor documental. Villwock, 
de 45 anys, publicarà pròximament una 
primera edició dels diaris a Suhrkamp-
Verlag; a Berlín, a l'Akademie der 
Ktinste, l'actor Mario Adorf va llegir 
fa tres setmanes extractes de diverses 
entrades dels diaris -entre els quals 
alguns passatges inèdits. 

Car els diaris són menystinguts pel 
gremi dels germanistes. Han estat apre-
uats amb l'edició de les obres comple-
tes de Brecht (edició de Suhrkamp-

Verlag, Berlín i Frankfurt), malgrat 
que només s'hi han esmunyit alguns 
passatges i frases soltes. Els diaris 
s'han esplomat: allò que semblava lí-
rica s'ha afegit al tom de poesia, i tot 
el que començava amb un "jo" ha anat 
a parar als escrits autobiogràfics, la 
major part dissolta en les observacions 
finals. Així, s'ha perdut el context dels 
diaris, fins a un terç del contingut dels 
quals no s'ha utilitzat. 

En aquest terç hi ha fulls amb frases 
meravelloses: "L'home no és vola-
dor, l'home no és nadador, l'home 
pertany al gènere dels nadons." O bé: 
"M'hauria agradat de mantenir la meua 
paraula. Però no podia / Per què? / No 
m'abellia." O: "El ciutadà és tan neces-
sari com un vàter. Com en seria d'im-
púdica, la vida pública, sense aquests 
dos dispositius!" En aquestes frases 
s'entreveu el Brecht més bord. No és 
cap dogmàtic estantís, sinó un escriptor 
enjogassat, que assaja acudits i sarcas-
mes. Hom pot estimar-lo o rebutjar-lo; 
ara, no deixa ningú indiferent. 

Brecht mateix guardava els seus diaris 
com un tresor. Des del 1918, quan tenia 
vint anys, els va conservar tots. Sempre 
en duia un a tot aneu. En fugir dels 
nazis cap a l'exili el 1933, va protegir 
les seues notes amb tots els mitjans a 
l'abast i les va transportar, enmig de 
grans dificultats, de l'un país a l'altre. 

Les anotacions eren el seu magatzem 
d'idees, la seua memòria transportable, 
la semença de la seua obra. Volia ser-
var-los per a fases ulteriors de la seua 
creació, i intuïa també que allò apa-
rentment volàtil podria ajudar les gene-
racions futures a esmolar llur visió de 
la seua obra i d'ell mateix. Confiat de 
si mateix, com ho era llavors, s'adreçà 
al més eminent de tots els prínceps de 
la poesia i anotà: "Goethe: recollia els 
seus residus amb temor". 

Necessitava els seus quaderns i lli-
bretes per a poder escriure en qual-
sevol moment. Una vegada va anotar 
que aquesta "escriptura" era un "vici" 
"pitjor que la morfina". Al cafè, al llit 
-sempre havia de tenir una llibreta a 
mà. El poeta estava de guàrdia nit i 
dia. 

Allò prematur, improvisat, inacabat, 
tenia indubtablement per a Brecht -que 
menyspreava la prosa cisellada i poli-
da de Thomas Mann- un valor propi: 
"Quant duren les obres?", demana-

Adéu al Brecht d'acer 



Bertolt Brecht, identificat per molta gent amb el marxisme, fou també un admirador del luxe: 
caçadores de pell, bons cigars, automòbils... 

va retòricament al dietari, donant-hi 
una resposta: "Fins que s'acaben". 0 : 
"L'obra s'ha de construir per al futur 
com la màquina, plena de mancances". 
L'obra com a obrador; aquests pensa-
ments li agradaven a Brecht. 

Els diaris documenten gairebé sense 
llacunes el procés creatiu de Brecht des 
del 1918 fins a la seua mort, el 1956: el 
que va desestimar i el que va continuar 
desenvolupant al llarg dels anys. 

Ens n'han arribat 54 diaris, que es 
conserven al Brecht-Archiv de l'Aca-
demie der Künste a Berlín. Alguns són 
petits com una capsa de cigarrets, al-
guns altres tan grans com un bloc DIN-
A4. Algunes enquadernacions són de 
pell, unes altres de cartró, plàstic o 
lli. A partir del 1940 trobem, sobretot, 
peces homogènies de petit format, pro-
bablement confeccionades per la dona 
de Brecht, Helene Weigel. 

Brecht hi anotava pensaments, es-
bossava dissenys per a les seues obres, 
guardava adreces d'artistes amics o de 
dones desitjades, escrivia aproximaci-
ons de teories socials ("les presump-
cions dels filòsofs clàssics sobre la 
divisió de l'home es materialitzen en 
forma d'una malaltia greu, per la qual 
es divideixen el pensament i l'ésser 
d'una persona"). 

Molt sovint, els quaderns li fan el pa-
per de diari: a l'exili copsa com els va 
a ell i a la seua família com a "refugiats 
a Finlàndia": "La meua filla menuda 
arriba de vesprada a casa renegant; cap 
nen no vol jugar amb ella: és alemanya 
i pertany a un poble de criminals." 
Descriu en quasi-poemes inèdits com 
va haver d'anar a vendre's objectes de 
valor per a arribar a final de mes: "Bon 
folre de seda / treballat sobre cotó / si-
nada de pells de gat / n'ofereixen 2000 
/ en valia 8000, nou / tardor, temps de 
la collita / i de la venda". 

Quan va tornar a Alemanya provinent 
de l'exili, el 1948, va extractar paraula 
per paraula un document de l'Ajunta-
ment d'Augsburg pel qual se li infor-
mava que el Ministeri de l'Interior del 
Reich li retirava, el 8 de juny de 1935, 
la nacionalitat alemanya. 

També hi va comentar la mort de sa 
mare: "Ma mare ha mort l'u de maig. 
S'alça la primavera i el cel riu, obscè." 
Aquesta sentència sobre la mort de la 
mare ja ha estat utilitzada per biògrafs 
de Brecht -el més interessant, però, és 

el context on es troba en el quadern de 
notes original. Brecht hi escriu primer 
sobre sa mare morta, una mica després 
s'envola a l'eròtic "Cant d'una amant", 
i a continuació torna a la "Cançó de ma 
mare". La mare morta-1'amant-la mare 
morta: aquesta és la cadena associati-
va: un cas per a la literatura psicoana-
lítica. Edip en estat pur. 

Brecht també va intentar adondar la 
seua por cerval a la pròpia fi. Als qua-
derns es parla molt d'"alè", de "cor". 
"També jo puc gitar-me en el negre 
herbei", hi escriu. 

Brecht temia ser oblidat: "Escriviu 
els vostres mots a l'arena", profetit-

zava pessimista; "aviat s'esborraran 
i desapareixeran per sempre". O: 
"Amics, aquesta nit pensava com 
podríem contenir la nostra decadèn-
cia. Abandoneu tota esperança en 
l'home". Però en l'obra, creia Brecht, 
hi hauria esperança -fins i tot per 
als diletants. Brecht escrivia per a 
sobreviure's. 

Els dietaris també documenten la 
seua relació poc convencional amb 
les dones. Brecht sempre estigué en-
voltat de dones fidels, Helene Weigel 
i Ruth Berlau foren simultàniament i 
durant dècades les seues companyes, 
i ell trobava normal compaginar di-



Cultura Teatre 

"Brecht no és tan moralista com ens pensem" 

El cercle de guix caucasià, escrita per Bertold Brecht l'any 
1944, és un drama sobre la força de l'amor i de la maternitat. 
De la mateixa manera que la terra és per a qui la treballa, 
l'amor d'un fill és per a la persona que n'ha tingut cura, que 
s'ha jugat la pell per protegir-lo i pujar-lo, encara que no 
en sigui la mare. A El cercle..., Brecht ofereix una reflexió 
poderosament narrativa sobre el coratge de l'afecte en un 
món desordenat i convuls. Protagonitzada per Anna Liza-
ran i Marta Marco, l'obra es va estrenar el dia 11 de febrer 
proppassat al Teatre Nacional de Catalunya. El director del 
muntatge és Oriol Broggi, que ja l'any passat va ser un dels 
protagonistes de la cartellera teatral del país amb l'adaptació 
de Primera història d'Ester, de Salvador Espriu. 

—Quin Brecht es trobarà l'espectador d'£7 cercle de 
guix caucasià? 

—No ho sé segur, encara. Aquestes preguntes costen de 
respondre per al director d'una obra. En principi, s'hi trobarà 
un conte. Un conte de l'àvia. Que té una moral, i que per 
tant té una mena de lligam amb el teatre social, d'idees, però 
tampoc no excessivament. Per tant, es trobarà una obra que 
no és gaire seriosa. I a l'hora d'adaptar aquest conte, nosal-
tres hem mirat d'incloure-hi al màxim d'efectes teatrals en 
el sentit més clàssic: hi ha ombres xineses, teles que pugen i 
baixen. No pas efectes de teatre modern, sinó de teatre tradi-
cional. L'espectador, a més, s'hi trobarà un Brecht musical. I 
molt actoral: el pes de l'obra el duen dos personatges. Dues 
actrius. 

—Dieu que l'obra té una moral. És sempre força mora-
lista Brecht, no? 

—Jo crec que no ho és tant com ens pensem. Per què ens 
ho pensem? Doncs perquè ens l'han explicat o venut així els 
ideòlegs, els intel·lectuals, els crítics. Quan ei iiegeixo, però, 
jo hi veig una altra cosa. 

—Quina? 
—Bàsicament una història. Teatral. Com pugui ser-ho la 

de Hamlet. 
—Potser Shakespeare no té mai uns personatges tan poc 

ambigus com ho són alguns de Brecht... 
—Depèn. Però, per exemple, el personatge que presenten 

com el més bo d'El cercle de guix..., el jutge, és un barrut, 
cràpula, borratxo, un corrupte fill de puta tremend... Al meu 
entendre, tots els personatges de Brecht serveixen per a ex-
plicar tipologies socials, però no són simples. 

—No són arquetips, voleu dir? 

—No són arquetips, sinó tipus. De totes maneres, és cert 
que aquí, ja des de l'època de Ricard Salvat, ens hem acos-
tumat a veure les obres d'una manera determinada. Però es 
poden mirar diferent. 

—Però Brecht tenia una intenció didàctica evident, no? 
Em sembla que deia que les obres teatrals havien de ser 
fòrums de debat, no pas llocs il·lusoris. 

—El primer objectiu de Brecht era entretenir els espec-
tadors. Una vegada els té entretinguts, però, pretén també 
ensenyar-los coses. A partir d'aquesta premissa, nosaltres 
hem interpretat que Brecht volia inflar el cap dels espec-
tadors. Però no; jo crec que perseguia un altre objectiu. 
Encara més: jo crec que, quan Brecht parla d'ensenyar 
coses, en realitat vol dir que aspira que, al cap d'un mes 
d'haver vist l'obra, l'espectador encara la recordi; i els per-
sonatges, les peripècies que li han contat. Brecht volia que 
els espectadors sortissin emocionats del teatre, no pas que, 
en sortir, fossin capaços de fer una conferència sobre l'estat 
econòmic del país. 

—Es a dir: vós no creieu que, ideològicament, avui 
Brecht sigui una mica simplista i naïf? 

—En absolut. Avui tenim la tendència de dir: com que el 
comunista real va ser dolent, com que hi va haver la Stasi, 
tothom qui sigui d'esquerres és malvat o ase. Doncs no ne-
cessàriament. De la mateixa manera, Brecht no és passat de 
moda, igual com no ho és la ideologia d'esquerres, que aspira 
a més benestar i també a més justícia. Allò que és passat de 
moda és l'esquerranisme fàcil, el que diu que els capitalistes 
són dolents i els pobres bons. Però Brecht és molt més com-
plex que tot això. 

—Heu dit en algun lloc que heu adaptat Brecht, però 
sense tenir en compte les seves teories sobre teatre. Per 
ais protans: quines són les grans línies del Brecht teòric, i 
com us n'heu apartat? 

—No ho sé gaire, em costaria de dir-te'n res perquè de 
segur que l'espifiaria. La teoria de veritat de Brecht és molt 
complexa. Després hi ha la teoria fàcil, la tòpica, que es con-
creta en la idea del distanciament. Aquest és un dels grans tò-
pics brechtians. Que vol dir no emoció, no prendre partit per 
cap dels personatges, ni implicar-se en les coses que un veu, 
sinó més aviat assistir al seu desenvolupament des de la dis-
tància. Tot això, però, ell ho formulava contra el corrent del 
naturalisme, però ara ja no té sentit. Avui, Rigola o Bieito són 
molt més distanciats d'allò que mai no hauria pogut somniar 
Brecht. Per la meva banda, jo no sé si faig teatre distanciat o 

verses relacions, fins i tot exigir-los 
que només l'estimaren a ell. Una 
vegada, però, tal com es desprèn d'un 
quadern, es va trobar amb una dona 
força enfastijada dels homes, i va 
haver de veure com s'apanyava. 

L'actriu Carola Neher, a qui ell havia 
concebut com la protagonista Polly de 
l'Opera de tres rals, desitjava Brecht, 
entre una infinitat d'homes. Conster-
nat, però intentant mostrar enteresa, 
Brecht escriu: "La Neher i el que exi-

geix a un home: ell oblida el seu con-
cepte de propietat, i en canvi esdevé 
invulnerable". 

Sovint apegava als diaris anuncis 
i publicitat, que l'havien d'inspirar 
literàriament més endavant. Les anota-



no. Jo faig teatre com es fa avui dia, agafant elements clàssics 
i moderns. I barrejant-los. 
—En tot cas, El cercle de guix caucasià és molt emoci-

onal, no? 
—Sí, molt. I això m'interessava. Vull dir: pretenia que l'es-

pectador sentís l'emoció més que no pas que veiés la ideologia. 
Brecht té fama de ser pesat. I, en el fons, nosaltres hem fet el 
mateix que férem l'any passat amb la Primera història d'Ester. 
Diuen que Espriu és un plom, diuen que Brecht és molt pesat? 
Doncs fem que no ho siguin. O demostrem que no ho són. 

—La cosa més difícil d'aquesta obra devia ser mantenir 
el ritme, no? És molt narrativa, hi passen moltes coses, els 
escenaris van canviant sovint... Com ho heu fet? 

—Per aconseguir això hem utilitzat els efectes teatrals de 
què hem parlat al principi. Ombres xineses, cartells, teles que 
simulen rius... En teatre, si l'actor surt a escena i diu: "Som 
en un vaixell", doncs l'espectador s'ho creu, sense cap neces-
sitat realista. I això és el que nosaltres hem fet: hem deixat de 
banda qualsevol pretensió de realisme. 

—Possiblement, hauria estat suïcida. 
—Suïcida, sí. I molt car. 
—També. Però potser més suïcida que car, no? 
—Segurament, sí, segurament. 
—L'escenografia és molt important. Com l'heu treba-

llada? 
—És un treball fet a mitges amb l'escenògraf, Jean-Guy 

Lecat. Treballar amb gent molt bona és un luxe. Per moltes 
raons. Perquè és quan les coses surten millor i perquè és quan 
n'aprens més. Per a mi, treballar amb Jean-Guy Lecat és com 
treballar amb Déu. I ell és tan bo i ha treballat tant que ja no 
li importa gens si posa en pràctica les seves idees: perquè ja 
les hi ha posades totes. Per això no ha tingut cap dificultat a 
escoltar les meves i treballar per realitzar-les. El que s'ha fet 
és el que jo volia fer el primer dia, però amb unes quantes 
coses que mai no se m'haurien ocorregut, i que canvien com-
pletament el que jo volia, a la vegada que fan que siguin més 
com jo volia. 

—I la música? 
—Amb la música hem seguit un procés semblant. És del 

senyor Dessau, però filtrada pel Cabo San Roque, que va ser 
una decisió meva. 

—Sincerament: és difícil fer un musical a la sala gran del 
TNC? Per l'acústica, vull dir... 

—Nosaltres hem treballat amb micròfons sense fils, que 
intentàrem que no es notessin gaire. 

—Hi ha moments de l'obra, però, que costen d'enten-
dre. 

—Sí, però són fets expressament. Mai no ho entenem tot de 
res. Mai no entenem tots els aspectes de la vida. El que és im-

portant és que l'espectador no es posi nerviós. Podíem haver-
hi posat més micròfons, però hauria creat un distanciament 
massa gran entre l'obra i el públic. Això sí que hauria estat un 
veritable distanciament brechtià! L'acústica, però, sempre és 
un problema a les sales grans, i més quan, com passa aquí, no 
hi ha una escenografia sòlida que faci rebotar el so. 

—Per què donàreu el paper del jutge Azdak a Anna 
Lizaran? 

—Perquè necessitàvem un monstre de l'escena, algú que 
dominés del tot l'escenari. I el fet que la nostra adaptació fos 
irrealista ja ens permetia que el jutge fos interpretat per una 
actriu. A més, l'opció de l'Anna ens lliga amb la vella escola 
del Lliure. Tan admirada. 

Pere Antoni Pons 

cions les escrivia sovint amb un llapis 
blau, per això els texts corren perill. 
L'escriptura lívida es desprèn, el paper 
apergaminat s'engrogueix i es descom-
pon -Brecht no era cap fetitxista dels 
materials; anava, robust, amb els seus 

dietaris, els doblegava i se'ls embotia 
a la butxaca. 

Per a salvar-los d'una degradació ter-
minal, els quaderns han estat restaurats 
ara fa poc. El Deutscher Literaturfonds 
ha esmerçat 70.000 euros digitalitzar-

los i restaurar-los. S'han allisat pàgi-
nes rebregades, s'han canviat grapes 
rovellades per unes altres de noves. 
Ara es poden editar i publicar els diaris 
complets -però tan sols si la Fundació 
Alemanya per a la Recerca (DFG) hi 



Cultura Tea tre 

Bertolt Brecht i l'actriu Helen Weigel 
van viure en aquesta casa del Berlín 
oriental. L'escriptor va morir d'un atac 
de cor l'any 1956, a l'edat de 5B anys. 
Al jardí de la casa on van viure hi ha les 
tombes d'ambdós. 

aporta els mitjans. La sol·licitud ja ha 
estat cursada. 

L'edició dels 54 diaris serà difícil i 
costosa. Passaran 15 anys abans no 
s'acabe. Es tracta de desxifrar l'urpa 
temible de Brecht, reconstruir-la mot 
a mot, llibreta a llibreta, i mirar d'es-
tablir vincles entre les anotacions i 
més texts de Brecht i la vida mateixa 
de l'autor. 

Una tasca com aquesta mostrarà de 
manera exemplar el canvi de paradig-
ma en el camp de l'edició. Els editors 
d'abans, sobretot, construïen una obra 
ideai a partir de retalls diversos, polien 
contradiccions, eliminaven allò incom-
prensible. Els editors d'avui són més 
proclius a documentar el caos de les 
fonts perquè els lectors puguen extrau-
re'n les pròpies conclusions. 

A Brecht, aquest enfocament li su-
posa la salvació. Els seus dietaris -no 
pas menys perquè ens hagen arribat tan 
macats i basts- no tan sols posseeixen 
l'atractiu de l'obra d'art envellida, sinó 
que també són fets com si volgueren 
revisar la seua imatge estereotipada 
d'erudit sempitern. 

Car ací es mostra l'autor en totes les 
seues facetes. Fins i tot el Brecht de fi-
nal dels anys 20, que escrigué les seues 
obres didàctiques i que esdevingué el 
Bertolt Brecht d'acer; fins i tot aquest 
es mostra en els dietaris com una per-
sona tremendament ambivalent. Force-
ja amb si mateix, cerca, erra, retreu. 

Aquesta època s'endevina l'apogeu 
de la seua biografia. Encara és el jove 
salvatge, el provocador amb olfacte per 
a les injustícies socials. En el món de la 
cultura, però, ja és una fita imponent, 
tota una celebritat. Sota l'auge del 
nacional-socialisme s'identifica amb 
el marxisme, però també adora el lu-
xe, sobretot els automòbils i els bons 
cigars. 

A l'Òpera de tres rals denunciava 
que els homes pensen primer en "la 
manduca" i després en "la moral". 
Ell mateix menyspreava la inclinació 
burgesa pel bon menjar, per la bona 
cuina. Als seus dietaris festivava les 
bacanals grolleres amb poemes primi-
tius: "Beguem-ne encara una altra, / 
que en acabat no se'n va ningú a casa. 
/ Beguem-ne encara una altra, / que en 
acabat farem una pausa". 

Posteriorment, però, es va lliurar a 
una sensibilitat ben burgesa, practicava 
l'ascesi, hi anotava fórmules de dietes, 
de cuina, de banys receptats pel seu 
metge: "Dimecres: 2 banys assegut", 

Brecht, que va 
enaltir el proletariat, 
reconeix als dietaris 
una debilitat per 
l'home capitalista 

"Dijous: banys alterns en aigua freda 
i calenta, compresa calenta sobre el 
ventre", "Dimarts: fregues amb Franz-
branntwein [reducció de vi i resina de 
pi], cops tonificants amb tovalla freda, 
oliar". "Guisar molt amb mantega", 
"pocs llegums", "ni floricol ni cols de 
Brussel·les". 

En Brecht tot va i ve, l'autor dels 
dietaris no es deixa atrapar. Ell, que va 
enaltir el proletariat a les seues obres 
didàctiques, que volia apoderar els 
exclosos, reconeix en els seus dietaris 
una debilitat pel tipus d'home capi-
talista, per la gent que s'imposa, que 
mossega. Trobem un esbós de sonet 
d'estiu de 1928, on llegim: "Ho reco-
nec a desgrat: menyspree precisament 
aquells que sofreixen la desgràcia." 
Naturalment, el jo narratiu no implica 
necessàriament el jo biogràfic. 

Tanmateix, cal assenyalar que Brecht 
es permetia aquestes ambivalències: 
"En el meu món ideal, jo no existesc." 

Es notori - i es considera en l'entorn 
brechtià una penalitat gairebé imper-
donable- que Brecht va compondre un 
poema d'encomi per a un automòbil de 
luxe, l'Steyr, pel qual el fabricant li'n 
va regalar un model. Els treballs preli-
minars per al poema sobre el cotxe es 
troben al dietari ("cada roda posterior 
gira separadament"). També és notori 
que, a final dels anys 20, Brecht pre-
tenia escriure una obra sobre un cotxe, 
però el que gairebé ningú no sap és 



que aquesta comèdia automobilística 
es trobava molt avançada. 

Als quaderns es troben conceptes 
desenvolupats al llarg de pàgines i 
més pàgines -i, pareu-hi atenció: en el 
procés de recreació literària, el cotxe 
no representa per a Brecht el símbol 
del plaer de la mobilitat, sinó el sím-
bol de la delusòria societat capitalista. 
El Brecht dels escenaris vol instruir i 
amonestar el poble. 

Aquesta comèdia automobilística il-
lustra la història d'una família que es 
compra un cotxe. Aviat es palesa que 
la família ha estat engalipada per un 
estafador; el cotxe ja era espatllat en 
el moment de la compra, i s'atura a 
la primera eixida. Ben aviat, el cap de 
família es ven el cotxe sense indicar-ne 
els problemes que presenta. 

En els conceptes del quadern, Brecht 
escriu sobre el "paral·lelisme entre 
l'acte de la compra i de la venda", i 
que "l'estafat s'ha transformat en es-
tafador". La comèdia automobilística 
es completa, segons el dietari, en tres 

actes: "elevació", "degradació moral" 
i "venda". 

El Brecht dels escenaris lluitava per 
un món millor, el Brecht dels dietaris 
oscil·lava, sobretot, entre els interessos 
de l'individu i els de la col·lectivitat. 
"Què garanteix la propietat de l'indivi-
du?", es demanava. Resposta: "La seua 
pertinença a més d'un col·lectiu." En 
un altre lloc va tornar a escriure que en 
els "col·lectius creixents" es produiria 
una "anihilació" de l'ésser individual. 

Tot això li rondava la ment a Brecht, 
mentre bressava conceptes gegantins. 

Al dietari va concebre una revista so-
bre Lenin. Hi volia fondre les melodies 
d'operetes famoses i cançons de moda 
amb nous texts. Del lied "Wien, Wien, 
nur du allein" ('Viena, Viena, només 
tu') n'havia de sortir "Lenin, nur du 
allein", i d'"Ich muB wieder einmal in 
Grinzing sein" ('He de tornar a veure 
Grinzing') en va sortir "I mueB wiedra-
mol im Smolny sein" (Smolny, l'antic 
monestir de Sant Petersburg on es va 
enginyar la Revolució d'Octubre). Un 

altre vers feia: "Som de la República 
Soviètica del KPD" [el Partit Comu-
nista d'Alemanya], 

Però Brecht no va dur endavant el 
pla d'escriure la revista sobre Lenin. 
Potser tingué por que els seus acudits 
foren malentesos com a pura facècia o 
com a propaganda encoberta. 

Aquest Brecht no estava segur de 
les seues certeses. Fins i tot semblava 
dubtar del seu ateisme: "Una vegada 
i una altra, com en l'experiment de 
Pawlow, hi ha campanes que desfer-
men en mi processos, segurament de 
tipus químic, de pensaments adreçats 
vers la metafísica." I: "Sé també que 
no creure en una cosa, bé significa 
creure en quelcom." 

Un Brecht així encaixa perfectament 
en un temps i un país que efectua, 
vacil·lant, un tomb a l'esquerra i no sap 
ben bé com hi arriba. 

Susanne Beyer 
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nyes amb troncs encesos, denominats 
falles. 

Són focs vinguts del nord, que arriba-
ren a l'Horta de València amb els colons 
del segle XIII. El camp mantingué, fins a 
la darreria del XIX, el costum d'encendre 
focs, com a la vella Europa, la nit del 18 
de març, la nit de Sant Josep. La santa 
foguera primaveral, cultual i primitiva, 
que donava continuïtat als vells rituals 
del temps del fred d'adoració solar. Els 
valencians del cap i casal pogueren 
contemplar fins els anys 50 del segle 
XIX, des de dalt les muralles, la festa 
hortolana i rural, les fogueres agrícoles, 
pageses, paganes, preromanes, propi-
ciatòries de vitalitats estiuenques. Així 
relata el ritu de 1851 el diari Mercantil 
Valenciano: "Les fogueres enceses pels 
llauradors de l'Horta a les portes de 

quasi totes les alqueries i barraques podria fer creure a un 
foraster que presenciara l'espectacle d'una vasta població 
devorada por un incendi." 

Falles 
L'esclat mediterrani de la primavera 
ens arriba amb focs, que proclamen orí-
gens, identitat, particularitats, similituds 
i internacionalitat. Emparentats amb els 
que, des de fa mil·lennis, la història ens 
presenta curosament protegits i acaro-
nats pels pobles europeus. El sant foc 
d'Olímpia i el sagrat de Vesta, símbol de 
les llars romanes, adorat i custodiat per 
immaculades verges. Flames dels déus, 
donades per Prometeu als humans. 
Caràcter diví que es perllonga en els 
festivals ignis que propicien i saluden 
el retorn de la vida en plenitud, el nou 
període de fecunditat de la natura. Focs 
de Catalunya, les illes Balears i el País 
Valencià que prenien cos en la figura de 
Carnestoltes, sempre reomplida de palla 
de cereals, en la qual s'engendraria l'esperit dels propis 
cereals, per a contribuir a llur creixement. Als Pirineus els 
novençans encara baixen corrents les faldes de les munta-


