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Ara que, quan llegireu aquest paper, ja han passat les 
eleccions espanyoles; ara que en la política d'Es-
panya no haurà canviat res de substancial, nl que 
hagueren guanyat els senyors Rajoy-Aznar-Acebes, 

amb bisbes i ràdios i tres dels quatre diaris de Madrid i la 
seua Espanya eterna que no és tan diferent de l'Espanya 
dels altres, girem la vista un moment a la matèria absent de 
tota aquesta política espanyola: les relacions que en solem 
dir exteriors. I entre aquestes relacions, dins d'Europa, les 
que han marcat justament la distància entre posicions molt 
fonamentals que afecten no tant la legalitat estricta com el 
respecte a la voluntat dels pobles, l'acceptació de realitats 
nacionals, i la supremacia d'uns valors sobre uns altres. En 
això, justament, l'esquerra i la dreta espanyoles han coincidit 
sense fissures: l'oposició i el govern, el PP i el PSOE, no 
tenen cap dubte sobre el lloc que ha d'ocupar Espanya entre 
els països d'Europa, quan es tracta d'allò que a ells els toca 
de prop, o pensen que els toca. No fa tants dies que aquest 
lloc s'ha vist de manera ben clara als carrers de Pristina, de 
Mitrovica i de Belgrad. A un costat, hi havia gent que cantava 
i ballava, i feia onejar banderes de França, d'Itàlia, de la Gran 
Bretanya, d'Alemanya i dels Estats Units. A l'altre, hi havia 
gent colèrica i furiosa, amb banderes de Sèrbia, de Rússia 
i d'Espanya. No era matèria de grans ideologies de dreta o 
d'esquerra, de nord i sud, d'orient i d'occident, era matèria de 
pobles i nacions: de recordar què va fer Rússia a Txetxènia, 
què va fer Sèrbia a Kosovo i a Bòsnia, per exemple i sobretot 
com a exemple. Al costat d'aquests emblemes, la bandera 
d'Espanya. I els dos partits, PSOE i PF? insistint fermament 
que aquell era el seu lloc. Perque no crec que hagen triat 
aquest bàndol per raó d'aliança de civilitzacions (Turquia, l'ali-
at civilitzat, va reconèixer de seguida el nou estat de Kosovo), 
ni encara menys per solidaritat religiosa amb els països d'es-
glésia ortodoxa, fidels aliats bel·licosos dels germans serbis. 
Era per motius de solidaritat en la qüestió nacional. Era exac-
tament dir: estem al costat dels estats que no toleren - i que 
reprimeixen, si cal, per la força- això que nosaltres no volem 
tolerar dins del nostre. Però França no ho toleraria tampoc, 
i era on tocava de ser. I la Gran Bretanya sí que ho toleraria 
sense problemes (ningú no s'hi espanta ni fa escarafalls per 
un referèndum previsible a Escòcia) i, evidentment, la seua 
bandera no l'exhibien els serbis a Belgrad. 

Hi ha solidaritats i associacions que em repugnen, i coses 
que he vist i he sentit i no puc oblidar. Com aquell taxista que 
em portava de Belgrad a l'aeroport i pel camí m'explicava, en 
bon anglès (havia viscut a Londres), que Sèrbia era Sèrbia, 
i que allà on vivia un serbi o allà on hi havia la tomba d'un 
serbi era Sèrbia, i que per conservar cada tros de terra sèrbia 
hi hauria, literalment, "blood up to the knees" ('sang fins als 
genolls'). Després, a l'aeroport de Skopje, capital de Mace-
dònia, hi havia només una barraca improvisada com a lloc de 

control, i l'únic avió de la nova línia aèria nacional, pintat de 
roig. I un escriptor del país m'explicava que ells, els mace-
donis, no s'havien fet independents: simplement "s'havien 
quedat" independents de la nit al dia, sense saber per què. 
I la nova ministra de Cultura em regalava un exemplar de la 
Constitució, que comença: "Macedònia és la república dels 
macedonis." Punt. "També hi ha uns altres pobles, com ara 
albanesos, etc." Érem allà, amb una comissió del Pen Club In-
ternacional composta pel president Gyòrgy Konrad, el secreta-
ri general i jo mateix, per mirar d'aconseguir que almenys els 
escriptors més assenyats no foren còmplices de la gran boge-
ria. Però fins i tot els més pacífics es barallaven sense mise-
ricòrdia. I quan vaig arribar a l'estació de Pristina, capital de 
Kosovo, era tota ocupada per soldats serbis de cara ferotge, 
amb armament i uniforme de batalla, i amb gossos enormes 
amenaçadors. Això era els primers anys 90 del segle passat, 
i en aquell mateix temps el meu amic Alfons Cucó redactava 
per al Consell d'Europa un informe exemplar sobre Kosovo: 
no en van fer cas, però qui el conega comprendrà per què tot 
ha acabat com pareix que ha acabat. I potser ja compreneu 
per què els serbis exhibeixen la bandera d'Espanya. 

"I quan vaig arribar a l'estació 
de Pristina, capital de Kosovo, 
era tota ocupada per soldats 
serbis de cara ferotge, 
amb armament i uniforme 
de batalla, i amb gossos 
enormes amenaçadors" 


