El temps que corre

Cos entre flors

s ben evident que aquests dies de tanta agitacid

electoral i pdblica hi ha ocupacions de molta més

substancia que passejar entre ametlers en flor, un

topic de la lirica més tendra, dispenseu. Ocupar-se
dels discursos dels politics, per exemple, una gran part dels
quals sén, segons com es mire, una mostra de buidor incolo-
ra 0 una exhibicié de colors violents, sovint tan desagradables
i tan agressius que fan mal a la vista. Mentre que les flors
dels nostres arbres quan arriben els primers dies sense fred
s6n de color blanc innocent o rosa pal-lid, uns colors fragils
i tendres, poc aptes -el rosa clar, sobretot- per a servir d'es-
tendard o de bandera: qui aniria darrere d'una bandera tan de
colors tan suaus? Potser el discurs agitat d'un politic -sobre-
tot si és groller i frenétic, com tants- és més atractiu que una
flor delicada, potser contemplar floretes pal-lides és perdre el
temps quan el mén és ple de problemes tan grossos, potser
els llocs comuns, com aquests que ara escric, no mereixen
que els dediguem ni un comentari. | no hi ha lloc més comd,
al nostre pais, que la flor d'ametler al final de I'hivern. Pero jo
tinc el costum, cada any que passa, d'ocupar un mati d'algun
dia del mes de febrer -0 de final de gener, si s'avanca la flor
amb perill de gelar-se després, o de principi de marg si es
retarda- contemplant de lluny i de prop i de dins els gloriosos
ametlers florits. Pot ser I'extensié rosada i nevada que inun-
da tot el Pla de I'Arc -de |'arc roma de Cabanes-, per alla on
volen fer un aeroport sense seny, o entre Orpesa i Torreblanca
i Alcala de Xivert, o sobretot baixant des del desert de les
Palmes per la petita vall tancada per darrere de la serra de
les Agulles, una meravella ignorada i secreta. Enguany no hi
he faltat. Aimenys per aquestes comarques ha piogut bé els
mesos passats, la terra és agraida, i les faldes i el fons de
la vall amagada mostren una bella densitat de verds. Molts
dels masos antics i petits, un temps abandonats i en ruina,
coneixen una vida nova restaurats i ocupats per gent segura-
ment urbana. Perd la quietud de migdia és perfecta, la llum és
dolga i I'aire és entre tebi i fresquet. Baixant a poc a poc pel
cami estret, primer m'he aturat llargament a contemplar els
camps coberts de blanc i de rosa, simplement a mirar sense
intentar metafores gastades ni voler inventar-ne de noves,
sense distraure amb paraules la gloria dels ulls. Després, ja
darrere del castell de Miravet, amb la serra de les Santes a
I'esquerra, la delicia dels sentits es completava passejant
lentament entre els arbres, sentint els colors tocant la cara,
aquella olor de mel que fan les flors, el tacte tou de seda, i
tancar els ulls respirant un perfum tan dolg i tan extens que
pertorba la vista, deixant que els pétals suavissims et freguen
la pell de la cara, no sé com explicar-ho.

No n'hi ha prou de mirar els arbres i les flors, cal submer-
gir-s'hi, entrar sota els arbres, entre els arbres de branques
florides que es toquen i es traven i que ara no semblen bran-
ques sind simple suport de les flors. Sobretot si els ametlers,
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com aci enguany, no han florit de manera dubtosa i escassa,
si les flors s6n tan abundants i tan espesses que tota rama
d'arbre és només flor de rosa oberta i el cos del caminant,
lentament, mirant de no trencar ni destorbar la meravella, és
un cos entre flors com si les flors foren entre totes un nudvol
rosat perfumat, com si nadara per un fons de mar rosa i blanc
fet de flors. Si encara hi sou a temps, us recomane que en
feu I'experiéncia. No m’he tornat tot d'una tendre i romantic,
no senyor: en algunes coses ho séc ja fa molt de temps, gra-
cies a Déu. [ és una qualitat que mire de cultivar amb atenci6.
Ja que no som japonesos i no sabem mirar jardins tancats
i perfectissims, ja que no sabem contemplar el vol de cada
pétal de cada flor de cirerer com en aquell conte del fildsof
d'ltalo Calvino, cada pétal i tots els pétals alhora: sapiguem
almenys, sense creure’'ns imbécils o massa delicats, apro-
fitar una vegada |'any aquesta gloria efimera perd no gens
incerta que naix davant els nostres ulls. De tant en tant, no
ho dubteu, cal deixar-se també dominar per aquesta forma
d’estética elemental i emotiva, sentimental. Sobretot, quan
la tenim a la vora de casa.

“Sobretot si els ametlers,
com aci enguany, no han

florit de manera dubtosa i
escassa, si les flors sén tan
abundants i tan espesses que
tota rama d’arbre és només
flor de rosa oberta i el cos del
caminant, lentament, mirant
de no trencar ni destorbar la
meravella, és un cos entre
flors com si les flors foren
entre totes un nuvol rosat
perfumat, com si nadara per
un fons de mar rosa i bianc
fet de flors. ”



