
El temps que corre 

Cos entre flors 

Es ben evident que aquests dies de tanta agitació 
electoral i pública hi ha ocupacions de molta més 
substància que passejar entre ametlers en flor, un 
tòpic de la lírica més tendra, dispenseu. Ocupar-se 

dels discursos dels polítics, per exemple, una gran part dels 
quals són, segons com es mire, una mostra de buidor incolo-
ra o una exhibició de colors violents, sovint tan desagradables 
i tan agressius que fan mal a la vista. Mentre que les flors 
dels nostres arbres quan arriben els primers dies sense fred 
són de color blanc innocent o rosa pàl·lid, uns colors fràgils 
i tendres, poc aptes -e l rosa clar, sobretot- per a servir d'es-
tendard o de bandera: qui aniria darrere d'una bandera tan de 
colors tan suaus? Potser el discurs agitat d'un polític -sobre-
tot si és groller i frenètic, com tants- és més atractiu que una 
flor delicada, potser contemplar floretes pàl·lides és perdre el 
temps quan el món és ple de problemes tan grossos, potser 
els llocs comuns, com aquests que ara escric, no mereixen 
que els dediquem ni un comentari. I no hi ha lloc més comú, 
al nostre país, que la flor d'ametler al final de l'hivern. Però jo 
tinc el costum, cada any que passa, d'ocupar un matí d'algun 
dia del mes de febrer-o de final de gener, si s'avança la flor 
amb perill de gelar-se després, o de principi de març si es 
retarda- contemplant de lluny i de prop i de dins els gloriosos 
ametlers florits. Pot ser l'extensió rosada i nevada que inun-
da tot el Pla de l'Arc -de l'arc romà de Cabanes-, per allà on 
volen fer un aeroport sense seny, o entre Orpesa i Torreblanca 
i Alcalà de Xivert, o sobretot baixant des del desert de les 
Palmes per la petita vall tancada per darrere de la serra de 
les Agulles, una meravella ignorada i secreta. Enguany no hi 
he faltat. Almenys per aquestes comarques ha plogut bé els 
mesos passats, la terra és agraïda, i les faldes i el fons de 
la vall amagada mostren una bella densitat de verds. Molts 
dels masos antics i petits, un temps abandonats i en ruïna, 
coneixen una vida nova restaurats i ocupats per gent segura-
ment urbana. Però la quietud de migdia és perfecta, la llum és 
dolça i l'aire és entre tebi i fresquet. Baixant a poc a poc pel 
camí estret, primer m'he aturat llargament a contemplar els 
camps coberts de blanc i de rosa, simplement a mirar sense 
intentar metàfores gastades ni voler inventar-ne de noves, 
sense distraure amb paraules la glòria dels ulls. Després, ja 
darrere del castell de Miravet, amb la serra de les Santes a 
l'esquerra, la delícia dels sentits es completava passejant 
lentament entre els arbres, sentint els colors tocant la cara, 
aquella olor de mel que fan les flors, el tacte tou de seda, i 
tancar els ulls respirant un perfum tan dolç i tan extens que 
pertorba la vista, deixant que els pètals suavíssims et freguen 
la pell de la cara, no sé com explicar-ho. 

No n'hi ha prou de mirar els arbres i les flors, cal submer-
gir-s'hi, entrar sota els arbres, entre els arbres de branques 
florides que es toquen i es traven i que ara no semblen bran-
ques sinó simple suport de les flors. Sobretot si els ametlers, 
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com ací enguany, no han florit de manera dubtosa i escassa, 
si les flors són tan abundants i tan espesses que tota rama 
d'arbre és només flor de rosa oberta i el cos del caminant, 
lentament, mirant de no trencar ni destorbar la meravella, és 
un cos entre flors com si les flors foren entre totes un núvol 
rosat perfumat, com si nadara per un fons de mar rosa i blanc 
fet de flors. Si encara hi sou a temps, us recomane que en 
feu l'experiència. No m'he tornat tot d'una tendre i romàntic, 
no senyor: en algunes coses ho sóc ja fa molt de temps, grà-
cies a Déu. i és una qualitat que mire de cultivar amb atenció. 
Ja que no som japonesos i no sabem mirar jardins tancats 
i perfectíssims, ja que no sabem contemplar el vol de cada 
pètal de cada flor de cirerer com en aquell conte del filòsof 
d'Italo Calvino, cada pètal i tots els pètals alhora: sapiguem 
almenys, sense creure'ns imbècils o massa delicats, apro-
fitar una vegada l'any aquesta glòria efímera però no gens 
incerta que naix davant els nostres ulls. De tant en tant, no 
ho dubteu, cal deixar-se també dominar per aquesta forma 
d'estètica elemental i emotiva, sentimental. Sobretot, quan 
la tenim a la vora de casa. 

"Sobretot si els ametlers, 
com ací enguany, no han 
florit de manera dubtosa i 
escassa, si les flors són tan 
abundants i tan espesses que 
tota rama d'arbre és només 
flor de rosa oberta i el cos del 
caminant, lentament, mirant 
de no trencar ni destorbar la 
meravella, és un cos entre 
flors com si les flors foren 
entre totes un núvol rosat 
perfumat, com si nadara per 
un fons de mar rosa i bianc 
fet de flors. " 


