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“excés d’intel-lectualisme pot portar
a una subjectivitat massa espessa’

oan Rendé (Barcelona,
1943) publica la novel:la Un
dimarts, a Proa. Ha escrit un
bon grapat de novel-les i de
llibres de relats, amb una alta esti-
ma de la critica, i lectors fidels.

—Un dimarts parla de la dificul-
tat de refer la vida sentimental
d’un home de seixanta anys, avi
d’una nena, que no s’avé amb la
muller. Volieu parlar de la crisi
de parella, tan accentuada els
darrers anys?

—Volia parlar de la dificultat en-
tre dos llenguatges, diferent el de
I'home i el de la dona. | aixd és un
problema vell, no és un problema
que ara es posi en carn viva. Perd
contextualitzat amb uns altres que
hi influeixen.

—De la nostra época.

—Si.

—Per aixd, heu de reflectir-la
amb casos que sén representa-
tius de la nostra época.

—Exacte. Voldria fer observar
que no és tan sols un problema
de parella, siné, sobretot, de dia-
leg entre sexes, perqué el protagonista es relaciona —a part
el nucli argumental, que és un enamorament amb grans
expectatives— amb cinc dones, per causes diferents. | el
que té en comdu la relaci6 amb les cinc dones és un final
d'incomprensié.

—La riquesa del seu mon interior, clau de volta de la narra-
ci6, impedeix que s’obri als altres i que els altres, en aquest
cas els altres, hi puguin entrar. No hi deixa escletxes.

—Aix0 que dieu és fins i tot materialitzat pels espais en qué
es desenvolupa la novel-la. Tots o gairebé tots els incidents
de la novel-la es produeixen en espais tancats. | hi ha un gran
ambient tancat, que és el de la fundacié d'art on treballa, que
ho presideix tot.

—No pot obrir les portes a ningii, tot i I'atraccié sentimen-
tal, perqué s’ha omplert massa de reflexions, 0i?

—Si. Ha donat un hiperrelleu a certs instants, a molts
instants concurrents de I'experiéncia. Ha construit una sub-
jectivitat massa espessa, per no dir-ne robusta, subjectivitat
ocasionada per la seva condicié. Es un intel-lectual que esta
en contacte amb el pensament del mén i, de sobte, per una
banda pensa poder-se redimir a través d'un nou descobriment
de I'amor i per una altra viu en el conflicte entre la corrupcié
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de |'estética i I'ética. Una estética
molt permeable a la impostura en
la qual I'autenticitat dels valors
resulta cada vegada més insegura
i més corruptible.

—Fer-lo espés era tot un risc,
no? El lector podia quedar-ne tip
ben aviat. Suposo que comptaveu,
per a evitar aquest perill, amb la
seduccio del vostre estil.

—Si. Tampoc no és una novel-la
llarga ni prolixa.

—I1, a més, feu respirar la novel-la
deixant obertes dues o tres vies
de la situacié, com la seva relacio
matrimonial, més apuntada que no
pas espremuda a fons, i fins i tot
la forma d’arribar al final, que, en
comptes d’incrementar-ne la ten-
sid, es va esvaint cap al no-res.

—Just. De fet, I'objectiu de la
novel-la és plantejar preguntes i
dubtes, sobre els quals el lector
pot reflexionar si vol, no pas pro-
blemes del nostre temps.

—El titol se separa clarament
dels titols pretensiosos, metafi-
sics o profunds.

—Precisament |'objectiu del titol
és insinuar que els esdeveniments forts, durs, passen cada
dia i a cada moment. La temporalitat del relat és forga impre-
visible perqué és un intent d’inventari que el protagonista es
fa per mirar de descobrir qué i quan —quin fet de la seva vida i
en quin moment— van océrrer les coses que van determinar la
situacié en la qual es troba. Més concretament, qué ha fet tan
malament per trobar-se davant una circumstancia que no sap
interpretar. El relat és un inventari, una recerca autobiografica,
per intentar explicar-se, trobar respostes a tot plegat.

—Pero6 la memoria no és sempre de fiar.

—Per aixd, quan ell fa el relat dels moments que creu cruci-
als de la seva vida, agquells moments, sense que se n'adoni,
ja no tenen la validesa que havien tingut, perqué soén fixats,
relatats i escorcollats amb la perspectiva del present, ja molt
desviada de les circumstancies en qué s'havia produit cada
fet. Potser la imatge de I'Ultim tren perdut pot voler materia-
litzar aixo.

—pPodriem dir que heu fet el retrat d’'un home podrit per
I’excés d’intel-lectualisme?

—No sé si diria podrit. Potser |'expressié féra enfarfegat.
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