
El Timor Oriental és una nació 
de mar i de muntanya. Els cims 
que seccionen l'illa i que arriben 
gairebé a tres mil metres dominen 

el paisatge d'un petit bocí de terra que 
fins fa ben poc es presentava al món 
com l'últim país que havia guanyat la 
independència. D'això fa poc més de 
tres anys, abans que Montenegro entrés 
a l'escena internacional. De l'eslògan 
turístic "Benvinguts a la nació més jove 
del món" al Timor Oriental del 2008 hi 
ha una diferència: la unitat nacional que 
va dur a l'autodeterminació s'ha con-
vertit en una fragmentació política amb 
tints violents. De la lluita pel poder s'ha 
passat a una divisió, més fictícia que no 
real, entre els habitants de l'est del país 
(lorosae) i els de l'oest (loromonu). Un 
enfrontament que ha dut desenes de 
milers de timorencs a fugir de casa, dalt 
les muntanyes, i aixecar sostre tempo-
ralment a vora mar, al mig de la capital. 
Al mateix temps, als densos boscos a 
la falda del mont Ramelau, hi va tro-
bar refugi Alfredo Reinado, l'home del 
qual tothom parla, sovint en veu baixa, 
i a qui tothom es refereix, simplement, 
com a senhor Alfredo. 

Els negocis, a Dili, es fan a l'hotel Ti-
mor. De planta colonial, façana blanca i 
mobles de fusta envernissada, les parets 
d'aquesta institució han sentit, i senten, la 
història del país. Joào Pequinho treballa 
per al Fòrum Tau Matan, una ONG que 
mira de fer pressió per resoldre la situa-
ció dels milers de desplaçats interns. Per 
vist que és un poble que ha passat per les 
mans de tants règims opressors, el Timor 
Oriental té una societat civil encara amb 
ganes de lluita, activíssima, però també 
polititzada. "Durant la darrera onada de 
violència vam haver de marxar fora de 
Dili i deixar l'oficina buida. Quan vam 
tomar era cremada, fins i tot els ordina-
dors, on teníem informació valuosa. A la 
paret hi havia fotografies de tots els qui 
hi treballem. Van fer una creu sobre les 
fotografies de tots els qui eren de l'est; 
només van deixar la meva foto, perquè jo 
sóc de l'oest", explica Joào en veu baixa, 
perquè a la taula del costat hi ha asseguts 
membres de l'oposició. Dues taules més 
enllà, hi ha militants de la coalició de 
govern. Quan Joào parla d'Alfredo Rei-
naldo, gairebé no se'l sent. 

Revolta militar. El 8 de febrer del 
2006, uns 400 soldats dels 1.500 que 

El viatge després 
de la independència 
Des de la proclamació 
de la independència, 
el Timor Oriental 
ha descobert la 
complicada missió 
d'aixecar un país de 
la runa deixada per 
uns poders colonials 
despreocupats. Les 
lluites pel poder i el 
poc èxit econòmic han 
fet tornar la violència 
a un poble que l'ha 
haguda de suportar 
més de cinquanta anys. 

té el país es van sollevar. Van deixar 
les casernes en protesta per un suposat 
tracte discriminatori cap als soldats de 
les províncies de l'oest. Van ser sobre-
tot loromonu (literalment, en llengua 
tetum, 'els qui vénen d'allà on el sol es 
pon') que es van aliar amb les milícies 
organitzades per Jakarta durant la guer-
ra d'independència amb Indonèsia. Des 
de l'est, els lorosae, els retreuen que 
van haver de ser ells els qui, militant al 
Falantil (la guerrilla independentista) 
van aconseguir la independència. Els 
militars revoltats, loromonu, van trobar 
simpatitzants ràpidament: els joves sen-
se feina (la desocupació supera el 50%) 
que, cansats del govern del primer 
ministre Mari Alkatiri, que prometia 
un Timor millor, van fer seu el discurs 
i es van deixar endur per un home de 
paraula fàcil, el general Alfredo Reina-
do. Les protestes van deixar desenes de 
morts, cases incendiades, van motivar 

un moviment de població que el país 
no podia assumir, van portar la por a les 
famílies de les muntanyes, van fer caure 
un govern i, sobretot, van oficialitzar 
una divisió, est-oest, que ni el Timor 
portuguès ni l'indonesi ni l'independent 
no coneixien. 

Des d'aquell brot de violència, Dili no 
és tan sols una ciutat amb més població 
de la que pot acollir, sinó una capital 
inundada de policies. De cotxes de les 
Nacions Unides, se'n veuen per l'avin-
guda de la Independència, que circula 
en paral·lel a la mar, a tota hora. El que 
ja no és tan freqüent és que els cossos 
de seguretat estrangers (ara sobretot 
australians, neozelandesos, filipins i 
malaisis) baixin, amb la metralleta a 
la mà, i facin guàrdia davant la seu del 
govern. Quan ho fan, és senyal que la 
temperatura de la fractura puja i que 
amenaça de rebrotar la violència. El 
dia que el nou govern timorenc, sorgit 
d'una coalició de partits amb l'ex-guer-
riller Xanana Gusmào al capdavant, 
presentava els primers pressupostos, 
davant el Palau de Govern hi havia 
un automòbil de les Nacions Unides 
aturat i dos soldats de la Federació de 
Malàisia amatents a tot allò que pas-
sava. L'oposició, el Fretilin (el partit 
que va liderar el Timor Oriental des 
de la independència), havia convocat 
una manifestació que no es va arribar 
a celebrar. Les protestes del 2006 van 
fer caure el Fretilin i van dur a unes 
eleccions que, malgrat que va guanyar, 
el van portar a l'oposició. El Fretilin 
i la coalició de govern s'acusen ara 
mútuament d'instigar la violència. "És 
tot polític, no hi ha cap divisió entre els 
timorencs" explica Chris Samson, un 
dels més respectats activistes a favor 
del bon govern que hi ha al país. I afe-
geix: "Fins que el govern no solucioni 
el problema que té ara amb el general 
Alfredo, els desplaçats no tornaran a 
casa i la situació no millorarà". Però 
el cas Alfredo ha cremat a les mans 
del primer ministre, que pretenia, amb 



Món i i mor 

un govern de tecnòcrates, reconduir la 
situació econòmica com a primer pas 
abans d'abordar la qüestió dels militars 
revoltats. 

D'aquí ve que els pressupostos del 
2008 tinguin tanta importància. Els ha 
elaborats l'equip d'Emilia Pires, la mi-
nistra de Finances, formada a Austràlia 
i amb experiència com a gestora de les 
Nacions Unides als territoris palestins. 
Al seu despatx, al centre de Dili, explica 
que "per primera vegada el pressupost 
recollirà pensions per als veterans, per 
a la gent gran, per a l'església i per a 
la societat civil. També hi haurà una 
partida per als desplaçats". En concret, 
15 milions de dòlars, d'un pressupost 
total de més de 350 milions. "Són uns 
pressupostos que volen acontentar la 
gent a curt termini, volen trobar la sim-
patia dels votants, però que no aportaran 
res a llarg termini", es lamenta Mericio 
Akara, de l 'ONG Luta Hamutuk. En 
una societat civil tenyida pels colors 
polítics, Akara no pot amagar, tot i que 
no les mostri, les seves credencials 
Fretilin. L'oposició ha emprès una cam-
panya per a denunciar un pressupost 
populista, farcit d'ajudes però sense 
incentius per a l'economia. "El primer 
pressupost després de la independència 
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Zacharias da Costa és el ministre d'Afers Estrangers i Co-
merç Internacional del Timor Oriental. Trobar l'equilibri 
entre els tres gegants que envolten el país (Austràlia, In-
donèsia i la Xina) i mantenir la identitat nacional és el seu 
gran repte. 

—La lliure entrada d'armes per la frontera terrestre 
entre Timor i Indonèsia ha estat un dels motius pels qual 
s'ha pogut armar bona part de la població malgrat que 
després de la independència hi va haver un procés de 
desarmament. Qui controla aquesta frontera? 

—Es un àrea complicada i cal dir que hem millorat els 
sistemes de vigilància per mirar d'evitar l'entrada il·legal 
d'armament, de droga i de persones. Malauradament, Timor 
no té capacitat de controlar tots els punts fronterers. A més, 
la frontera és plena d'allò que aquí anomenem camí de ra-
tes. Aquestes zones s'escapen totalment del control de les 
autoritats indonèsies i també de les timorenques. No podem 
negar que cal més coordinació amb el govern veí per posar 
fi a les entrades il·legals. 

—Per a molts, l'única alternativa real a la dependència 

econòmica del petroli és el desenvolupament d'una in-
dústria turística. Fins a quin punt el govern intenta fer 
avenços en aquest sentit? 

—El govern hi ha posat molt d'interès. Primer de tot, pe-
rò, cal que portem estabilitat política. És clar que s'han de 
millorar àrees (els serveis, el comerç...) i també construir 
una xarxa d'infrastructures que faci del país una destinació 
atractiva als inversors. Cal afegir-hi una legislació favorable 
i un esforç per a desvincular el nom del país amb un territori 
en conflicte. 

—L'expansió de la Xina a Àfrica no ha portat tan sols 
desenvolupament, sinó també conflictes. Pot passar això 
mateix a Timor? 

—Ningú no pot negar que la Xina és una gran potència, 
tant a Àsia com al món. Per a Timor és un país amic. Fa 
molts anys que hi ha membres de la comunitat xinesa emi-
grats a Timor. Constitueixen una part important de la pobla-
ció timorenca i són considerats, malgrat no haver nascut a 
Timor, com a timorencs i no com a xinesos. Perquè us en 
feu una idea, la meva futura secretària general (que ara és 
destinada a Pequín) és una timorenca però amb ascendència 



Un grup de seguidors de José Ramos Horta es 
manifestaven pels carrers de DIU, la capital 
del Timor Oriental, durant els dies previs a les 
eleccions que el portaren a la presidència del 
país, l'abril de l'any passat. 

va ser d'uns 100 milions de dòlars, però 
el govern mai no va ser capaç de gastar 
tots els diners; tampoc el segon any ni 
el tercer", explica Samson. "Si algú 
no compleix el pressupost, si no fa bé 
la seva feina, serà al carrer l'endemà", 
respon la ministra a la pregunta de com 
ho farà el nou .executiu per no caure en 
els errors del passat. Amb unes reserves 
de petroli que de moment representen 
una font d'ingressos sòlida, Timor té la 
potencialitat de desenvolupar-se, però la 
realitat dista d'aquesta possibilitat. 

Un país en construcció. El prin-
cipal aeroport del país, a la ciutat de 
Baukau, a 80 quilòmetres de Dili, és 
pràcticament en desús. La carretera 
que uneix les dues ciutats és gairebé 
impossible de transitar. Els talls de llum 
hi són freqüents, gairebé constants. 
Res no sembla funcionar, i tanmateix 
tot funciona. A Dili hi ha generadors, 
molts. Però només se n'aprofiten els 
estrangers, que viuen en recintes cons-
truïts especialment per a ells i que po-

den pagar preus de país desenvolupat 
en una ciutat que tot just comença a 
pensar a ser la capital d'un país en via 
de desenvolupament. Són els mateixos 
que tenen tots els productes que puguin 
desitjar als supermercats que els astuts 
fujianesos han portat fins a Timor, on 
cal pagar 70 dòlars per un telèfon mò-
bil, quan el sou diari d'un timorenc és 
de poc més d'un dòlar. 

"Quan animava la gent a lluitar per la 
independència, els deia que amb tots 
els recursos Timor seria un país ric; ara 
me'n desdic." La frase lapidària d'en 
Joào no reflecteix el seu optimisme 
amb vista al futur, però sí que recull el 
sentiment d'un poble que en el fons no 
esperava que la independència portés 
milions de dòlars, sinó simplement una 
vida millor, i que ara es troba atrapat en 
una lluita política pel poder d'un país 
petit amb uns habitants, en paraules del 
president José Ramos-Horta, que sem-
pre s'han conformat amb el mínim per a 
sobreviure; això sí, amb la condició que 
ho poguessin fer dins les fronteres del 
seu propi país: el Timor per on surt el 
sol, el Timor lorosae. 

Dani Madrid 
Dili (Timor Oriental) 

xinesa. No crec que amb l'historial 
de país multicultural que tenim, 
la seva presència pugui arribar a 
ser contraproduent. Estem acostu-
mats a conviure amb la influència 
de països grans, com Indonèsia o 
Austràlia... 

—Parlant d'Austràlia, creieu 
que realment hi ha un sentiment 
contrari a la presència de les 
tropes d'aquell país, com s'insi-
nua després dels atacs a alguns 
soldats desplegats a Dili? 

—El fet cert és que, amb Austràlia, 
hi tenim moltes coses en comú, 
començant pels projectes d'explo-
tació de les reserves de petroli que 
desenvolupem conjuntament. No 
crec en absolut que aquest senti-
ment sigui generalitzat. És normal 
que en un país que viu sota la 
influència de diverses nacions, tan grans com les que ens en-
volten, es despertin recels en alguna capa de la societat. Però 
jo crec que cal mirar-ho més aviat com que els australians 

ens poden aportar molt en el futur 
desenvolupament del país. 

—Heu esmentat els tres grans 
països que envolten el Timor 
Oriental. Com ho fa un país petit 
per garantir la pervivència de la 
seva identitat? 

—Ara és un bon moment perquè 
ens beneficiem del que ens aporten 
tots tres. Alhora, Timor ha de saber 
trobar la seva singularitat com a 
nació. I en aquest sentit fem un 
esforç per promoure la llengua 
tetum. L'Institut Nacional de la 
Llengua Tetum n'impulsa l'ense-
nyament a les escoles. Com més 
va, més documents oficials s'es-
criuen en tetum. Al mateix temps, 
però, fem front al repte de l'altra 
llengua que la constitució reconeix 
com a oficial, la llengua portugue-

sa. Saber equilibrar la promoció i l'ús de tots dos idiomes és 
el nostre objectiu. No hauria de ser difícil, perquè el Timor 
Oriental sempre ha estat un poble multilingüe. 


