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“Per a mi un escriptor és el qui viu
la vida d’'una manera més intensa”

ntoni Mas Busquets (Palma, 1956), autor de diver-
sos llibres de relats, publica a La Magrana la seva
primera novel-la, Abans de ser pedra.

—Doneu molta importancia a la colla de nois i noies
Joves a la qual pertany el vostre protagonista, com si tot
comencés llavors. El que li passara d’adult en queda con-
dicionat.

—Es veritat. Supds que és perqué, en aquell moment, I'en-
trada en una colla de nois i noies significa un tall amb tot el
mén anterior, amb |'etapa infantil. A més, el protagonista viu
aquesta fase en una
época de canvi brutal, —_—
de ganes de trenca-
ment, molt influida per
I'esperit del Maig del
68 i la revolucié sexu-
al, i els personatges ho
reflecteixen.

—Es pot dir que la
personalitat del prota-
gonista queda perfila-
da a la colla?

—En el sentit que co-
menga a plantejar-se
una série de coses.
Veu que el grup crea
histéries emocionals
fortes, veu que el grup
és més poderés, per
les relacions que t'im-
posa, que l'individu. El
protagonista, tot i les infules d'independéncia, nota el pes
coercitiu i feixuc del grup, veu que el grup t'utilitza com a
persona.

—Per qué el feu escriptor? Calia?

—No. La rad, supds, és que a I'hora de presentar aixd al
lector havia de fer versemblants les coses, donar sentit a
I'univers que li imposo i la comunicacié personal déna forga,
perqué el lector veu que la cosa va de debo si I'autor s'hi
implica, si hi va posant coses de la propia part. Com que ho
havia provat en llibres anteriors i em va anar bé, hi he insis-
tit. El personatge es converteix aixi en el meu representant
plenipotenciari, tot i que és presentat en tercera persona.

—La novel-la seria, si més no en part, autobiografica?

—Autoficcié. Empres elements de la teva vida per ficcionar,
sense caure en les memories. Mai no et limites a recordar
les coses, sind a recrear-les. Fabules. La veracitat és clau
per a atrapar el lector i per ser veridic has de parlar del que
saps, del que has viscut, del que t'ha passat.

—Curiosament, el vostre protagonista, a mesura que es fa

pedra.
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gran, es fa més passiu, fins i tot es despersonalitza. Perqué
es converteix, com a escriptor, en un espectador?

—Exacte. Aixd és molt important. A mesura que passen els
anys, els fets li deixen marques, records, que li aniran bé per
a transformar la vida en art. S'alimenta del que li passa i no
és que s'hagi desganat, siné que posa una mica de fredor
al que li passa. De jove viu de forma intensa les coses, Perd
quan vol aprofitar-les per fer una obra, ha d'agafar distanci-
ament, i I'emocié cedeix pas a la curiositat. Si, com dieu, és
un defecte d’ofici.

—El relat és estructurat amb escenes més o menys cur-
tes, que sovint s’acos-
ten a notes. Com va-
reu arribar a perfilar
aquesta estructura?

—S6n  fragments.
Darrerament he llegit
autors que els uti-
litzen, com Sollers i
Berger. M’han donat
molta llibertat. M'han
permés de fer el-lipsis,
el silenci, contar sense
explicar. Anar al nucli,
al gra, sense posar-
hi palla. Dels contes
m'ha quedat aquesta
idea, aquesta fal-lera,
de la depuracié.

—Ja ho heu comen-
tat: la novel-la seria,
també, un retrat gene-
racional, no, d’aquells que eren joves i adolescents el 68?

—S8I. Sense adonar-te’n, és clar. Quan aprofundeixes en un
grup de gent indirectament parles d'una problematica que
interessa a una generacié determinada. Ara bé, la pinca no
és gaire estreta i penso que hi pot entrar perfectament gent
de més generacions.

—Parlem del titol. Es metaforic i poétic. Contrasta amb
I'estil de la novel-la.

—Amb el titol potser em vaig posar solemne. Es un vers de
Jaime Siles. En aquell moment em trobava en un bar i estava
sensible. Hi ha obres que creixen amb un titol i aquesta no en
tenia i el vaig haver de cercar. | bé, no esta malament.

—Podieu haver envoltat la vida del vostre protagonista de
referents cultes, amb noms, citacions i reflexions, atés que
és escriptor. Perdé no ho heu fet. Per qué?

—Per a mi un escriptor és el qui viu la vida d'una manera
més intensa.
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