
"Per a mi un escriptor és el qui viu 
la vida d'una manera més intensa" 

A ntoni Mas Busquets (Palma, 1956), autor de diver-
sos llibres de relats, publica a La Magrana la seva 
primera novel·la, Abans de ser pedra. 

—Doneu molta importància a la colla de nois i noies 
Joves a la qual pertany el vostre protagonista, com si tot 
comencés llavors. El que li passarà d'adult en queda con-
dicionat. 

—És veritat. Supòs que és perquè, en aquell moment, l'en-
trada en una colla de nois i noies significa un tall amb tot el 
món anterior, amb l'etapa infantil. A més, el protagonista viu 
aquesta fase en una 
època de canvi brutal, 
de ganes de trenca-
ment, molt influïda per 
l'esperit del Maig del 
68 i la revolució sexu-
al, i els personatges ho 
reflecteixen. 

—Es pot dir que la 
personalitat del prota-
gonista queda perfila-
da a la colla? 

—En el sentit que co-
mença a plantejar-se 
una sèrie de coses. 
Veu que el grup crea 
històries emocionals 
fortes, veu que el grup 
és més poderós, per 
les relacions que t'im-
posa, que l'individu. El 
protagonista, tot i les ínfules d'independència, nota el pes 
coercitiu i feixuc del grup, veu que el grup t'utilitza com a 
persona. 

—Per què el feu escriptor? Calia? 
—No. La raó, supòs, és que a l'hora de presentar això al 

lector havia de fer versemblants les coses, donar sentit a 
l'univers que li imposo i la comunicació personal dóna força, 
perquè el lector veu que la cosa va de debò si l'autor s'hi 
implica, si hi va posant coses de la pròpia part. Com que ho 
havia provat en llibres anteriors i em va anar bé, hi he insis-
tit. El personatge es converteix així en el meu representant 
plenipotenciari, tot i que és presentat en tercera persona. 

—La novel·la seria, si més no en part, autobiogràfica? 
—Autoficció. Empres elements de la teva vida per ficcionar, 

sense caure en les memòries. Mai no et limites a recordar 
les coses, sinó a recrear-les. Fabules. La veracitat és clau 
per a atrapar el lector i per ser verídic has de parlar del que 
saps, del que has viscut, del que t'ha passat. 

—Curiosament, el vostre protagonista, a mesura que es fa 
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gran, es fa més passiu, fins i tot es despersonalitza. Perquè 
es converteix, com a escriptor, en un espectador? 

—Exacte. Això és molt important. A mesura que passen els 
anys, els fets li deixen marques, records, que li aniran bé per 
a transformar la vida en art. S'alimenta del que li passa i no 
és que s'hagi desganat, sinó que posa una mica de fredor 
al que li passa. De jove viu de forma intensa les coses, Però 
quan vol aprofitar-les per fer una obra, ha d'agafar distanci-
ament, i l'emoció cedeix pas a la curiositat. Sí, com dieu, és 
un defecte d'ofici. 

— E l relat és estructurat amb escenes més o menys cur-
tes, que sovint s'acos-
ten a notes. Com và-
reu arribar a perfilar 
aquesta estructura? 

— S ó n fragments. 
Darrerament he llegit 
autors que els uti-
litzen, com Sollers i 
Berger. M'han donat 
molta llibertat. M'han 
permès de fer el·lipsis, 
el silenci, contar sense 
explicar. Anar al nucli, 
al gra, sense posar-
hi palla. Dels contes 
m'ha quedat aquesta 
idea, aquesta fal·lera, 
de la depuració. 

— J a ho heu comen-
tat: la novel·la seria, 
també, un retrat gene-

racional, no, d'aquells que eren joves i adolescents el 68? 
—Sí . Sense adonar-te'n, és clar. Quan aprofundeixes en un 

grup de gent indirectament parles d'una problemàtica que 
interessa a una generació determinada. Ara bé, la pinça no 
és gaire estreta i penso que hi pot entrar perfectament gent 
de més generacions. 

—Parlem del títol. És metafòric i poètic. Contrasta amb 
l'estil de la novel·la. 

—Amb el títol potser em vaig posar solemne. És un vers de 
Jaime Siles. En aquell moment em trobava en un bar i estava 
sensible. Hi ha obres que creixen amb un títol i aquesta no en 
tenia i el vaig haver de cercar. I bé, no està malament. 

—Podíeu haver envoltat la vida del vostre protagonista de 
referents cultes, amb noms, citacions i reflexions, atès que 
és escriptor. Però no ho heu fet. Per què? 

—Per a mi un escriptor és el qui viu la vida d'una manera 
més intensa. 
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