
Elías Khoury. nascut al sector cris-
tià de Beirut el 1948, es va impli-
car en la causa palestina arran de 
ia visita a un camp de refugiats 

a Jordània el 1967. L'extensa i ambi-
ciosa novel·la que ha escrit sobre les 
vides palestines afectades pel conflicte 
entre Palestina i Israel, La cova del sol, 
ha fet la volta al món. És un impres-
sionant fresc històric que abasta els 
seixanta anys del conflicte. S'ha traduït 
a diversos idiomes, fins i tot a l'hebreu, 
i va ser designat llibre de l'any per Le 
Monde Diplomatique. Club Editor l'ha 
publicat en una traducció directa de 
l'àrab a càrrec de Jaume Ferrer, que 
fa justícia a l'excel·lència estilística de 
l'autor. 

Redactor en cap del suplement cul-
tural setmanal del diari An-Nahar, de 
Beirut, és també professor convidat 
del departament d'estudis sobre Orient 
Mitjà de la Universitat de Nova York. 
Es autor d'onze novel·les, quatre vo-
lums de crítica literària i tres obres de 
teatre. 

—Per què penseu que el vostre 
llibre ha tingut un ressò tan ampli i 
profund a tot el món? 

—Perquè la nakba palestina, la tra-
gèdia palestina, no s'havia tractat mai 
abans a la literatura àrab ni mundial. 
Només n'hi havia les visions dels 
vencedors, dels israelians, o fragments 
esparsos d'aquesta història, per part 
d'autors palestins. En ocupar-me de 
la nakba en conjunt, el llibre ha tingut 
un paper històric. Tot i que hi ha grans 
escriptors que han escrit sobre alguns 
aspectes d'aquesta tragèdia, ningú no 
l'havia tocat d'una manera global. 

—A causa d'algun motiu en espe-
cial? 

—Ho atribueixo al fet que costa d'es-
criure sobre una catàstrofe humana si 
n'ets víctima, perquè si l'escrius, la 
tragèdia es perpetua. Quan vius entre 
l'expulsió i el retorn, corres el risc de 
fixar aquesta situació, si l'escrius. 

—La novel·la té un to oral. Aquest 
estil és producte de la tradició nar-
rativa àrab? 

—Sí. Dels contes populars àrabs 
i, sobretot, de les Les mil i una nits. 
De l'estructura de Les mil i una nits, 
aquesta manera de crear històries 
obertes que ens condueixen a unes 
altres històries, de forma que la his-

"L'àrab estima Palestina i 
odia els palestins" 
Elias Kohury, un escriptor libanès d'origen cristià, 
ha fet costat als palestins i ha convertit per 
primer cop en novel·la el drama dels palestins que 
van perdre les terres el 1948. 'La cova del sol' ha 
estat traduïda a deu idiomes. La versió catalana, 
de Jaume Ferrer, és directa de l'àrab. 

tòria no és només una representació 
social, sinó una realitat en ella ma-
teixa, paral·lela a la realitat. Per tant, 
l'estructura de la novel·la no es basa 
en les històries, sinó en la manera 

com s'expliquen aquestes històries. 
No treballo únicament la trama, sinó 
les diverses maneres d'explicar una 
història. Reclamo l'herència de Les 
mil i una nits, de tota la manera àrab 
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de contar les històries. Un cop dit ai-
xò, cal dir que parlem d'una novel·la, 
no d'un conte popular. D'una novel·la 
tal com s'entén a la literatura occi-
dental. La història és oberta, no és 
tancada; així hi puc fer entrar històries 
diferents. Els personatges principals 
actuen de miralls paral·lels i, d'aques-
ta forma, entre tos dos miren l'infinit. 

—Exactament, de quina tradició 
novel·lística occidental parleu? 

—De la que arrenca del Quixot de 
Cervantes i segueix les línies dibuixa-
des per les novel·lístiques posteriors. 
Per tant, a la novel·la hi ha línies 
narratives que són europees i russes, 
com L'idiota de Dostoievski, i també 
d'escriptors palestins. Es una barreja 
entre una novel·la moderna, del nostre 
temps, i les formes narratives antigues, 
tradicionals. Com que no hi ha res 
que sorgeixi del no-res, cal que cada 
escriptura vingui d'una reescriptura i 
una reescriptura de moltes escriptures. 
I fent-ho així, penso, tots els lectors, 

catalans inclosos, la podran acceptar 
com una autèntica novel·la. 

—La vostra frase és curta, sense 
caure, però, en la monotonia de 
l'estil telegràfic, un dels perills de 
l'abús de frases curtes. Això també 
és producte d'una tècnica àrab o 
és una opció estilística personal de 
l'autor? 

—Es l'opció personal de l'autor. Es 
el meu estil propi. En aquesta novel·la 
hi ha un gran treball d'estil novel·lesc, 
de la llengua. He volgut que la frase 
fos curta i que portés a la següent amb 
naturalitat, sense enllaços sintàctics. 

—EJ fet de no ser palestí, sinó cris-
tià d'origen, us ha beneficiat a l'hora 
de descriure el drama palestí? 

—No ho sé. No ho puc dir jo. D'ençà 
que vaig tenir consciència del drama 
vaig pensar que havia d'identificar-me 
amb les víctimes. Per tant, és un acte 
d'amor al poble palestí. Sempre he 
pensat que era ben normal que, després 
de la Segona Guerra Mundial, quan 
van preguntar a Marguerite Duras que 
s'identifiqués, digués que era jueva, 
arran de l'Holocaust. Però penso que 
després del 1948, quan Israel va fer 
fora els palestins de les seves terres, 
si em demanen què sóc, diré que sóc 
palestí, el mateix acte d'identificació 
que Duras. Tot i que sóc conscient que 
és més complicat d'identificar-se amb 
els palestins perquè són víctimes de 
les víctimes. I a més, els governs àrabs 
idealitzen la causa palestina - o ho 
diuen-, però odien pràcticament els pa-
lestins. Jo diria que els àrabs s'estimen 
Palestina i odien els palestins. 

—Penseu que el vostre punt de 
vista sobre el conflicte entre Israel i 
i Palestina queda exposat a la novel-
la, o que la novel·la està subjecta a 
aquest punt de vista? 

—No. La novel·la no és ideològica, 
no parteix d'idees predeterminades, si-
nó d'experiències reals. Parla d'amor, 
d'exili, d'experiències molt profundes, 
i espero que els lectors de totes les 
llengües puguin identificar-se amb els 
palestins com a éssers humans, no com 
a part d'una causa política. I aquest, 
penso, és el paper de la literatura. Una 
novel·la no és un assaig. Es la creació, 
l'intent de creació, d'uns éssers hu-
mans. Perquè és això el que compta per 
a mi i el que compta per a la literatura. 
La literatura em parla personalment i 

de gent que és com jo i amb la qual 
ens podem comunicar de manera pro-
funda, d'ésser humà a ésser humà, al 
marge de la banalitat de la història i de 
la política. 

—La novel·la, tot i fer costat a la 
causa palestina i recordar el dolor 
dels expulsats de Galilea, tancats 
en camps i privats d'una existència 
normal, s'ha traduït a l'hebreu. Qui-
nes reaccions ha provocat el llibre a 
Israel? 

—Ben aviat l'editor n'ha imprès una 
segona edició. Va sortir publicat en una 
petita editorial de Tel-Aviv. S'ha rebut 
força bé i la crítica l'ha jutjada molt bé. 
La novel·la va ser molt ben acollida. 
Van aparèixer molts articles favorables 
i alguns van ser molt commovedors. 
Un escriptor va dir que la novel·la ha-

" Espero que e! 
l e c t o r s!identifiquí 
amb els palestins 
c o r n a persones, 
n o p e r u n a c a u s a 

p o l i t f c a ' 

via canviat la seva visió dels palestins. 
En el pla polític, però, alguns histori-
adors han titllat el llibre de fantasiós. 
Un historiador i periodista va negar la 
veracitat de les massacres de Galilea 
que apareixen al meu llibre perquè no 
havien estat recollides als llibres d'his-
tòria. Però cal dir que quan parlo d'una 
matança en un poble, o de palestins ex-
pulsats, és producte d'un treball de pri-
mera mà molt intens i rigorós que vaig 
fer amb testimonis directes dels fets. 
La novel·la és ficció i els personatges 
són ficticis, però si parlo de pobles 
ocupats és conseqüència d'una recerca 
de camp feta a consciència, basada en 
converses amb persones que van viu-
re, presenciar, els esdeveniments. No 
m'he inventat res. 

—Ja volien parlar del seu drama, 
els refugiats? 

—No en tenien ganes. A la gent, no 
li agrada de parlar de la tragèdia de la 
memòria. Però de mica en mica vaig 
recollir les històries, que inclouen he-



"La novel·la, que s'ha traduït amb èxit a 
l'hebreu, ha capgirat la visió que molts 
jueus tenien dels palestins" 

catombes i matances a pobles. També 
hi ha moltes històries que vaig recollir, 
però que no he fet servir. Sigui com 
sigui, gràcies a tots aquests testimonis 
vaig descobrir la música de la llengua 
parlada i vaig poder entrar en profun-
ditat en aquest patiment. 

—Vàreu tenir interès que el llibre 
es traduís a l'hebreu? 

—Molt. I vaig estar molt content 
quan es va traduir, perquè volia que els 
israelians coneguessin el drama pales-
tí. Volia que els arribés el missatge del 
llibre. I el fet que el llibre s'hagi traduït 
a l'hebreu ha tingut molta importància, 
no tan sols perquè s'ha pogut llegir 
a Israel, sinó perquè l'ha pogut llegir 
tota la comunitat jueva internacional. A 
Nova York he trobat intel·lectuals jueus 
que m'han comentat que la novel·la els 

ha capgirat la visió sobre l'ocupació de 
Palestina. 

—Com qualifiqueu el que va pas-
sar el 1948? 

—El 1948 es va produir un crim, crim 
que algun historiador israelià reconeix. 
Va ser un crim ètnic. Però després, els 
palestins han continuat vivint en la 
catàstrofe. Res no s'ha fet per obligar 
els israelians, per aturar-los. El tractat 
d'Oslo, del 1993, semblava l'inici d'un 
acord, que s'havia de concretar en du-
es etapes. I jo penso que era la millor 
manera de resoldre el conflicte, però 
els polítics israelians ens van enganyar 
amb l'ocupació de més terres i l'esta-
bliment de més colons. I ara, per aca-
bar-ho d'adobar, tenim el mur. El 40% 
de Cisjordània és d'Israel. Deixant a 
part el drama de Jerusalem. 

—Què creieu que caldria fer, per 
acabar el conflicte? 

—Aturar el procés actual i tornar a 
la idea que l'única solució ha de ser 
racional: donar dos estats, a Palestina 
i a Israel, i donar el dret als palestins 
de tornar, o de ser recompensats. Però 
això, ara com ara, no ho veig factible. 
Després del tractat d'Oslo, Israel no 
s'ha mogut cap a un acord racional 
amb Palestina. Ans al contrari, com es 
veu ara, s'orienta cap a la construcció 
d'un règim d'apartheid a Cisjordània. 
El drama és que des de fa seixanta anys 
ens trobem amb el mateix drama. 

—En el transcurs de tot el conflic-
te, quina influència ha tingut en la 
lluita del poble palestí l'aparició del 
marxisme, per una banda, i de l'isla-
misme radical, per una altra? 

—Després del 1967, de la Guerra 
dels Sis Dies, la ideologia marxista, 
que estava de moda, amb l'impacte del 
model vietnamita i del Che Guevara, 
ha tingut un gran paper en la cons-

titució de l'OAP, l'Organització per 
l'Alliberament de Palestina, és a dir, 
en la constitució de la identitat nacio-
nal palestina. El marxisme, en aquest 
sentit, va ser una eina útil perquè els 
palestins adquirissin una consciència 
nacional, com va fer a molts països 
del Tercer Món. I l'islamisme militant 
mostra dues tendències. La primera és 
totalment nihilista i destructiva. Es una 
eina d'autodestrucció. Al-Qaida i Bin 
Laden són això i no res més. La segona 
tendència, que trobo a l'Iran i fins i tot 
a Hamàs, és nacionalista. L'aparició de 
l'islamisme militant, amb les dues ten-
dències, pot conduir a la guerra civil. 

—Els qui diuen que Israel és un 
bastió europeu i democràtic que 
s'enfronta a un món retrògrad i in-
tolerant del passat tenen raó? 

—Això és veritat, en part. Israel és 
un projecte colonial. És l'intent de 
crear una base d'avantguarda occi-
dental, com ja ho havien intentat els 
alemanys, els otomans i finalment els 
britànics, intents que van fracassar. Pe-
rò pensar així és molt cínic, perquè la 
raó de ser de l'estat d'Israel és que van 
ser massacrats pels europeus. El que 
seria desitjable i racional és que Israel 
esdevingués part de la regió i deixés de 
comportar-se com a avantguarda de les 
forces colonials. És l'única manera de 
viure en pau. Són mediterranis orien-
tals, no són europeus ni americans, tot 
i que hi hagi molts punts en comú, com 
la literatura grega, base de totes dues 
cultures. Parlen de guerra entre est i 
oest, entre orient i occident: és un truc 
per a amagar el projecte colonial. Si es 
vol posar fi al colonialisme, cal posar 
fi a aquest llenguatge. 

—Gosaríeu pronosticar el futur de 
la zona? 

—Crec que Palestina acabarà tenint 
un estat propi, perquè és l'única solu-
ció. Els israelians han de reconèixer 
que el 1948 van cometre un crim con-
tra la humanitat i Palestina té el dret de 
tenir Jerusalem com a capital. 

Lluís Bonada 

"L'estat dlsraei ha de reconèixer que 
l'any 1948 va cometre un crim contra la 
humanitat" 

Elias Khoury ha visitat Barcelona arran de 
l 'edició catalana de La cova del sol. 


