
Escriptura 

"Fer un conte és passar-m'ho bé amb 
una història justificada de cap a peus" 
Quim Monzó (Barcelona, 1952) 

publica a Quaderns Crema el re-
cull de reials Mil cretins, gènere 
amb el qual ha assolit un prestigi 

internacional. 

—-Els relats són repartits en dos 
apartats. Els més llargs, al primer, 
i els més curts, al segon. Quan co-
menceu un conte ja sabeu si serà dels 
curts o dels llargs? 

—Mai de la vida. Es que no sé si serà 
un conte o un article. A vegades he fet 
articles que veig que són més a prop 
del conte. No sé com ho deu fer, l'altra 
gent. Tens una idea, una situació, i quan 
comences ignores si allò arribarà a dues 
pàgines, a deu o més. Es a posteriori 
que ho saps. Passa que, en aquest cas, 
he vist que hi havia dos blocs. Els curts, 
barrejats amb els llargs, haurien quedat 
diluïts. L'altra cosa que caldria co-
mentar és si el llibre és el format d'un 
conte. Als Estats Units sembla clar que 
l'objectiu del conte és ser publicat en 
una revista i és molt més tard que els 
apleguen en un llibre. Aquí no n'hi ha 
tradició, no hi ha revistes que publiquin 
contes. I si el publiques en una revista 
i després apareix en un llibre, la gent 
s'empipa. "Ah, ja l'havia llegit!" 

—Però els dos blocs poden fer la 
sensació que, en un moment determi-
nat, heu procurat que hi hagi contes 
que o bé calia adequar-los al primer 
bloc o bé al segon. 

—No ho he pas buscat. No n'hi ha cap 
voluntat. A més, les mides dels contes 
de cada bloc són força diferents. 

—I el ritme també. 
—Sí. Em vols dir quin ritme els do-

nes? No ho sé, tampoc. A més, hi ha 
contes escrits de fa més temps que uns 
altres. No sé si el llibre és la millor 
manera de presentar contes. No saps 
com ordenar-los. Seguint els discos, 
que poden alternar lents amb ràpids? 
Darrerament, quan puc, faig diversos 
blocs. Però no sé quina és la presen-
tació ideal. Cortàzar sí que tenia molt 
clar com repartir-los. Però tot això es 

Per a Quim Monzó, escriure un conte requereix 
dues condicions, que la història quedi justificada 
de cap a peus i que pugui passar-s'ho bé. 
L'escriptor reflexiona sobre el gènere, arran de la 
publicació del recull 'Mil cretins'. 
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Cultura Escriptura 

Qulm Monzó escriu ara una columna diària a La Vanguardia. Troba que és més agradable que no pas 
escriure un article cada quinze dies. L'escriptor s'estima tant el columnisme com la narrativa. 

trenca quan es publiquen tots els contes 
d'un autor en un llibre. Això és greu o 
no? No ho sé. 

—En alguns casos, la situació des-
crita pot ser quotidiana i corrent, i en 
alguns altres hi apareix un element 
sorprenent, excepcional. La gràcia 
deu ser treure el màxim partit de les 
unes i les altres, sense que es noti la 
diferència, no? 

—No hi havia pensat, però ara que 
m'ho plantegeu, sí. No n'era conscient, 
però seria com si els excepcionals els 
tractés amb la màxima quotidianitat i 
els que són molt quotidians, sense gaire 
excepcionalitat, els fes obsessius, més 
tensos. 

—A diferència d'alguns altres au-
tors, no us capfiqueu per incorporar 
noves tècniques de construcció del 
relat. Com si busquéssiu el conte ideal 
bo i fent variacions d'aquest conte. 

—Tampoc no hi ha gaires noves línies 
en la contística. Un cop vaig adonar-
me, després d'haver viscut, als 70, en el 
garbuix mental de l'experimentalisme, 
que hi havia una forma clàssica de nar-
rar. A partir d'aquí pots trobar recursos 
nous, però són molt limitats. Sempre 
és el mateix, explicar una història que 
quedi justificada de cap a peus i que 
m'ho passi bé. Sí que hi ha algun canvi, 
com la desaparició d'adjectius, que va 
ser en un moment radical i després hi 
he tornat, de forma que la frase ja no 
és tan eixuta. I a Mil cretins he fugit 
una mica d'aquest tipus de conte per-

fectament tancat que és el que havia 
fet les darreres dècades, tot i que a la 
segona part encara n'hi ha, d'aquests. 
El que ara començo a escriure va més 
per aquí, donant voltes a situacions més 
semblants als contes de la primera part 
que no pas als de la segona. Això impli-
ca haver après noves estratègies? No, 
perquè ja són conegudes de fa temps. 
No hi ha res de nou. Tot ja està fet. 

—La frase, en seguir aquesta ten-
dència, és més natural, no és tan 
tibant ni tallada. 

—Sí. Això és claríssim. En els contes 
que escrivia amb frases més tallades 
ho volia així, molt picat. I a vegades, 
d'una frase en feia dues. Però ara m'ho 
passo molt bé amb la frase més llar-
ga. Un dia m'agradaria poder disposar 
d'un programa informàtic adient que 
convertís la veu en text per veure quin 
text en surt, i així poder narrar d'aques-
ta forma, més acostada a la naturalitat 
de l'expressió oral. Com abans, els qui 
dictaven al secretari. 

" V a i g a c a b a r 

atipant-me 
d'utilitzar sempre 
la frase tallada, 
molt picada, i ara 
la faig més llarga" 

—Què us ha fet canviar l'estil de 
la frase? 

—No ho sé. La raó potser és que ha-
via acabat atipant-me d'utilitzar sempre 
la mateixa forma de construir les frases. 
És igual que el menjar. Quan menges 
un plat molt sovint en busques de di-
ferents. 

—M'agradaria parlar del títol. Deu 
ser difícil de donar títol a un recull 
de contes, si no és que tries el títol 
d'un conte. Quins camins seguiu per 
trobar els vostres? 

—És molt complicat, efectivament. 
He seguit camins diversos. No hi ha 
models, a banda, com dieu, que triïs el 
títol del conte que més t'agrada, com 
va fer Truman Capote amb Música 
per camaleons, un llibre que admiro 
especialment. Al primer recull, Uf, va 
dir ell, sí que vaig triar el títol d'un 
conte. Però després, són ben variats els 
camins que et porten a escollir-lo. Cada 
un té la seva història al darrere. Depèn. 
Mil cretins és una expressió que diu 
un personatge del relat "L'arribada de 
la primavera", la mare, referint-se als 
vells de l'asil on viu. 

—Al relat "Trenta línies" parleu 
de l'escriptor que no té res a dir i ho 
dissimula a base de pàgines i més pà-
gines. Aquí el narrador, a diferència 
dels contes bàsicament descriptius, 
expressa el seu punt de vista? 

—Sí. Claríssimament. Això és una 
opinió meva. Jo no diré mai que les 
novel·les són un gènere menor, o una 
pèrdua de temps o d'espai, com pen-
sava Borges, que deia que no hi havia 
cap novel·la que no li sobrés una ter-
cera part de les pàgines. No hi estic 
d'acord. Hi ha novel·les que encara 
voldria que tinguessin més pàgines. 
Però sí que n'hi ha que sembla que 
si arriben a 500 pàgines, a l'autor li 
donaran una medalla. Això potser ho 
dicta el best-seller. La gent vol pos-
seir un llibre que tingui un cert vernís 
de saviesa històrico-mítica. Per això 
funciona. Posats a comprar llibres per 
posseir-los, preu per preu sabates gros-
ses. Això vaig començar a notar-ho 
amb El nom de la rosa. Tothom el tenia 
però pocs l'havien llegit. Dit això, sí 
que crec el que diu aquest narrador. És 
un problema també del cinema. Fins 
que no tornin a la durada normal no 
hi aniré. Tret que sigui una pel·lícula 
excepcional que ho demani. 



—Però el problema, el problema 
literari, a veure què en penseu, no 
és només, o bàsicament, el best-seller 
de 500 pàgines, que potser és ben en-
tretingut i ple d'històries poc o molt 
apassionants, sinó les 200 pàgines 
que exigeixen els premis literaris i 
que sovint són 200 pàgines inflades. 

—Hi estic totalment d'acord. Per sórt, 
hi ha escriptors que en tenen prou amb 
100 pàgines. Perdre l'obsessió per de-
mostrar que la tens molt grossa està 
molt bé. 

—S'ha parlat, heu parlat, que ara 
us preocupava, per raons familiars, 
la gent gran, com si aquest fos el gran 
tema del llibre. Com abans vàreu 
comentar, fa uns quants anys, que 
us preocupava veure com hi havia 
persones de la vostra edat, del vostre 
entorn, que es morien de malaltia. 
Però, tot i que hi apareix gent gran 
i geriàtrics, al vostre recull, conti-
nueu tenint la ment oberta a tots els 
components de la condició humana, 
siguin de l'edat que siguin. Tant us 
interessa la persona anònima que 

"La columna diària 
és molt agradable. 
Narrativa i 
columnisme són 
dos amors. No 
sabria què triar" 

entra a un bar com el vell i, a més, 
tots són observats amb la mateixa 
distància. 

—Jo sóc el mateix. Sí que tinc la 
tendència a mirar-me el món amb una 
certa distància. I a mi m'ha anat molt 
bé, prendre distància de les coses, no 
acabar creient res. He refredat les coses 
abans de prendre decisions. El que hi 
ha hagut sempre és l'obsessió per ob-
servar la relació entre la gent, des d'una 
relació amorosa o de parella a la que 
es produeix en una barra del bar, i ara 
em miro, també amb certa distància, la 
mort als hospitals. Passa que l'hospital 

es nou. Però no he deixat de preocupar-
me per les coses de sempre. 

—Ara escriviu una columna diària. 
No us ve costa amunt? 

—No. Ja l'havia feta al Diari de 
Barcelona. La columna diària és molt 
agradable. Sempre havia llegit l'opi-
nió de l'Espinàs, que deia que és més 
complicat de fer-ne una cada quinze 
dies que una de diària i llavors ho vaig 
comprendre. Si la fas cada quinze dies 
perds molt de temps pensant-hi. Si és 
diària, la primera cosa que veus que 
pots opinar-ne, l'escrius. Esborres una 
gran quantitat de temps i de dubtes. 

—Per tant, no us robarà temps a la 
narrativa. 

—No més de quan en feia quatre la 
setmana. Ara només són dues columnes 
més, perquè he passat de quatre a sis. 
Una cosa és certa, quan fas columnis-
me, si el fas d'una manera responsable, 
et treu temps a la narrativa. Però jo no 
sabria què triar. Narrativa i columnisme 
són dos amors. 

Lluís Bonada 

Roqueta 
Sobre una roqueta s'edificà una nació. Els 
monestirs anys rere any rellegien i glossa-
ven els textos dels Sants Pares (el famós i 
gloriós sant Agustí honorava cada any sant 
Vicent Màrtir, aleshores el dia onzè de les 
calendes de febrer) i les actes del martiri a 
la flor de la vida, les esglésies recordaven 
la qualitat dels turments i l'heroisme del jo-
ve turmentat. Els fets van fer tant impacte 
a Occident que nou segles després encara 
se'n mantenia fresca la memòria. Tot Euro-
pa era sembrada de santuaris i altars con-
sagrats al diaca Vicent, que trobà la glòria 
a la Valentia romana. A la vella Catalunya 
no pararen d'arribar notícies de l'arruïnat i 
abandonat sepulcre, que en permetien una 
correcta localització. Les tropes cristianes 
esperaven trobar el 1238 restes del santuari i relíquies del 
sant. 

Jaume I, portat d'un gran olfacte polític, atribuí al màrtir 
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Capella de Sant Vicent Màrtir, que 
reprodueix la presó on fou tancat. 

Alfons Llorenç 

saragossà la victòria, com signa el 14 de 
juny de 1239: "Creem que el Nostre Se-
nyor, mitjançant els precs de sant Vicent, 
va sotmetre a la nostra obediència la ciu-
tat i el regne de València." I, a la Roqueta, 
hi va edificar un hospici, un monestir i 
una església, on diposità l'estendard que 
anuncià la rendició de la ciutat, el penó 
de la conquesta, aquella senyera que, en 
onejar al temple, el féu agenollar, besar la 
terra i "plorar dels seus ulls". Sant Vicent 
de la Roda justificava l'ocupació; era el 
fonament, la prova irrefutable de l'anti-
guitat del cristianisme en aquestes terres 
i, per tant, legitimava la conquesta i la 
colonització. De fet, el primer 9 d'Octubre, 
celebrat el 1338, al centenar, la ciutat or-
ganitzà una processó cívica des de la Seu 
a la Roqueta, constituïda en gran referent 
nacional. Per això, fa 300 anys, en plena 

desfeta, el 22 de gener de 1708 "no se efectuó la procesión 
de san Vicente Màrtyr, patrón de la ciudad, por no haver 
efectos para ella". 

Trossos i mossos 


