
Cultura Llibres 

Quan Eivissa era la 
Shangri-La d'Europa 
'Veien til San Vicente', de Leif Borthen, recrea la 
vida en un poble oblidat de l'illa als anys 30, i 
mostra els canvis radicals viscuts per la societat. 

Leif Borthen era un jove noruec 
que va arribar al poble de Sant 
Vicent de sa Cala, a l'extrem nord 
d'Eivissa, l'any 1933. Després va 

deixar l'illa i no hi va tomar fins el 1960, 
just quan es despertava el boom turístic. 
Però res no havia canviat a Sant Vicent, 
tot continuava igual: el paisatge i la gent. 
Trenta anys no havien alterat aquell pa-
radís que va retratar en un llibre, Veien 
til San Vicente, que ara ha estat traduït 
per primera vegada al castellà (Camino 
de San Vicente), a l'editorial eivissenca 
Barbary Press. 

El responsable de l'editorial, Martin 
Davies, compara aquell Sant Vicent de 
l'Eivissa pre-turística amb un paratge 
semidiví: " Veien til San Vicente no és un 
simple relat autobiogràfic sobre un racó 
verge d'aquesta illa excepcional; és un 
homenatge entusiàstic a la Shangri-La 
d'Europa, un paradís terrenal l'essència 
del qual es va evaporar, en construir el 
tram final de la carretera", diu, referint-
se a la via asfaltada que va unir Sant 
Vicent amb la ciutat d'Eivissa l'any 
1964. Llavors es va acabar la secular 
incomunicació d'aquest poble, que és 
definit en un altre moment del llibre 

com el finis terrae d'Eivissa, una espècie 
d'illa dins l'illa, on no arribava el trànsit 
rodat si no era per pedregosos camins 
de carro. 

Abans que hi arribàs la carretera i, 
consegüentment, els turistes, els hotels 
i la modernitat, Sant Vicent és presentat 
per Leif Borthen com un indret on es 
desenvolupava un univers humà d'allò 
més singular. L'autor explica, amb un in-
equívoc to humorístic, les particularitats 
del caràcter dels principals personatges, 
com el capellà que tan aviat resava pi-
adoses oracions per aconseguir els seus 

propòsits com esclatava en una inaca-
bable successió de blasfèmies si no els 
aconseguia. També descriu les habilitats 
del carter del poble, que no sabia llegir 
ni escriure, i endevinava el destinatari de 
les cartes per l'aspecte que tenia la cal-
ligrafia de cada carta. Té un capítol des-
tacat el personatge de més pes històric 
del poble: Raoul Villain, anomenat pels 
eivissencs "el francès de sa Cala", que 
fou l'assassí del dirigent socialista fran-
cès de principi del segle XX Jean Jaurès. 
La mort de Jaurès va commoure Europa, 
perquè havia estat un dels principals 



líders polítics que s'oposà a la Primera 
Guerra Mundial i tenia un carisma que 
traspassava fronteres. Però Villain fou, 
alhora, assassinat també a Sant Vicent 
l'any 1936, tal com es descriu al llibre. 

Un excusat al poble. Un dels pas-
satges més eloqüents de l'estil de vida 
en un poble rural eivissenc dels anys 
30 és la instal·lació d'un excusat a la 
fonda de Sant Vicent: "En aquells temps 
no hi havia ni un sol excusat a tota la 
zona (molts ni sabien què era) i quan 
Vicent va esmentar cautelosament la 
idea d'instal·lar-ne, provocà un clamor 
d'indignació. Un excusat a la casa! Que 
no era la llei sagrada de la natura retornar 
aquestes coses a la terra? Qui era Vicent 
per saltar-se-la? Les dones i els campe-
rols vells i amb experiència estaven hor-
roritzats. La gent sospitava que hi havia 
una relació amb certs esdeveniments 
greus que havien passat a la Península: 
havien expulsat el rei del país, havien 
destituït l'arquebisbe, s'havia creat una 
República. I ara Vicent volia posar un 
excusat a casa! El món anava camí de la 
perdició, no n'hi havia cap dubte." 

Quan Borthen tornà a Sant Vicent el 
1960 tenia por que tot hagués canviat, i 
s'apressà a pujar fins a un penyal des del 
qual abans contemplava una panoràmica 
de la vall on es troba el poblet. Des d'allà 
comprovà reconfortat que res no havia 
canviat. I ho explica de manera prou 
gràfica: "Em vaig asseure al costat del 
carrerany amb una sensació de tranquil-
litat tan aclaparadora que, malgrat l'es-
gotament, no vaig poder evitar d'esclafir 
de riure. Pel que podia veure, no s'havia 
alterat ni un sol detall de l'obra original 
del Creador. Un amic sempre havia dit 
que Sant Vicent és l'únic lloc del món en 
què el Senyor va col·locar totes i cadas-
cuna de les pedres al lloc apropiat." 

En un altre moment parla del tabac 
pota que es fumava a Eivissa fins fa 
poc temps. Es un tabac local que emet 
una aroma insuportable per a moltes 
persones. "A mi em va agradar tant que 
me'n vaig emportar un tros ben gros al 
meu país. Com a conseqüència d'això, 
m'expulsaren d'un hotel de València, 
mentre que a Noruega als duaners ni tant 
sols se'ls va ocórrer que allò pogués ser 
tabac. Quan vaig provar de guardar-lo 
en secret a l'àtic de casa, aixecaren els 
taulons del pis per veure si hi havia el 
cadàver d'algun gat podrint-se." 

Entre Eivissa i el poble més proper 
a Sant Vicent, Sant Joan, només hi ha 
30 quilòmetres, però l'autobús de 1960 
tardava dues hores a arribar-hi. Com que 
encara no hi havia carretera fins a Sant 
Vicent, calia fer el trajecte caminant o 
amb carro, cosa que hi afegia una hora 
més. Era una odissea que es va acabar 
el 1964, quan s'inaugurà la carretera. 
Com recorda el llibre, aquesta obra la 
prometien reiteradament des dels anys 
20, a l'època de Primo de Rivera, que va 
desenvolupar una frenètica activitat as-
faltadora al país. Però passaren els anys 
20, els 30, els 40, els 50 i part dels 60 i 
Sant Vicent es va mantenir conservat en 
l'aïllament. Un cop la setmana sortia un 
llagut de la cala en direcció a la ciutat 
d'Eivissa per portar-hi ous frescs i tor-
nar-ne amb elements necessaris per a la 
vida quotidiana. 

Paraules premonitòries. També es 
palesa la preocupació pels efectes de la 
imminent indústria turística, als anys 
60. Dos personatges del llibre parlen del 
gran nombre de residents estrangers que 

arriben a l'illa amb drames personals i 
tragèdies íntimes. "És que Eivissa ma-
teix està perduda, home! No veieu què 
hi passa? Eivissa va camí de convertir-se 
en la indústria turística per antonomàsia! 
Creieu que hi sobreviurà cap decència 
humana o bellesa del paisatge? L'única 
sortida que hi veig és una catàstrofe 
natural que espantàs tots els turistes per 
sempre." Paraules sens dubte premoni-
tòries. 

Veien til San Vicente no és l'únic llibre 
que autors dels anys 30 escrigueren du-
rant l'època immediatament anterior a la 
Guerra Civil. Hyle, de Raoul Hausmann, 
descriu com era el poble de Sant Josep 
en aquell moment. The Life andDeath of 
a Spanish Town, d'Elliot Paul, ens parla 
de Santa Eulària. Walter Benjamin va 
immortalitzar en els seus escrits el Sant 
Antoni dels anys 30. I ara Sant Vicent, 
que, malgrat tot, ha defugit en gran part 
la massificació turística, té també un 
retrat privilegiat d'aquells anys en què 
Eivissa era el paradís. 

Joan Lluís Ferrer 
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