Cultura l libres

eif Borthen era un jove noruec
que va arribar al poble de Sant
Vicent de sa Cala, a I’extrem nord
’Eivissa, I’any 1933. Després va
deixar I’illa i no hi va tornar fins el 1960,
just quan es despertava el boom turistic.
Perd res no havia canviat a Sant Vicent,
tot continuava igual: el paisatge i la gent.
Trenta anys no havien alterat aquell pa-
radis que va retratar en un llibre, Veien
til San Vicente, que ara ha estat traduit
per primera vegada al castelld (Camino
de San Vicente), a I’editorial eivissenca
Barbary Press.

El responsable de I’editorial, Martin
Davies, compara aquell Sant Vicent de
I’Eivissa pre-turistica amb un paratge
semidivi: “Veien til San Vicente no €s un
simple relat autobiografic sobre un racod
verge d’aquesta illa excepcional; és un
homenatge entusiastic a la Shangri-La
d’Europa, un paradis terrenal 1’esséncia
del qual es va evaporar, en construir el
tram final de la carretera”, diu, referint-
se a la via asfaltada que va unir Sant
Vicent amb la ciutat d’Eivissa 1’any
1964. Llavors es va acabar la secular
incomunicacié d’aquest poble, que €s
definit en un altre moment del llibre
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Quan Eivissa era la
Shangri-La d’Europa

‘Veien til San Vicente’, de Leif Borthen, recrea la
vida en un poble oblidat de l'illa als anys 30, i
mostra els canvis radicals viscuts per la societat.

com el finis terrae d’Eivissa, una especie
d’illa dins I’illa, on no arribava el transit
rodat si no era per pedregosos camins
de catro.

Abans que hi arribas la carretera i,
consegilentment, els turistes, els hotels
i la modernitat, Sant Vicent és presentat
per Leif Borthen com un indret on es
desenvolupava un univers huma d’alld
més singular. L’autor explica, amb un in-
equivoc to humoristic, les particularitats
del caracter dels principals personatges,
com el capelld que tan aviat resava pi-
adoses oracions per aconseguir els seus

proposits com esclatava en una inaca-
bable successio de blasfemies si no els
aconseguia. També descriu les habilitats
del carter del poble, que no sabia llegir
ni escriure, i endevinava el destinatari de
les cartes per 1’aspecte que tenia la cal-
ligrafia de cada carta. T¢é un capitol des-
tacat el personatge de més pes historic
del poble: Raoul Villain, anomenat pels
eivissencs “el francés de sa Cala”, que
fou I’assassi del dirigent socialista fran-
ces de principi del segle XX Jean Jaures.
La mort de Jaurés va commoure Europa,
perqué havia estat un dels principals



liders politics que s’oposa a la Primera
Guerra Mundial i tenia un carisma que
traspassava fronteres. Pero Villain fou,
alhora, assassinat també a Sant Vicent
’any 1936, tal com es descriu al llibre.

Un excusat al poble. Un dels pas-
satges més eloqlients de 1’estil de vida
en un poble rural eivissenc dels anys
30 és la installacié d’un excusat a la
fonda de Sant Vicent: “En aquells temps
no hi havia ni un sol excusat a tota la
zona (molts ni sabien qué era) i quan
Vicent va esmentar cautelosament la
idea d’instal-lar-ne, provoca un clamor
d’indignacié. Un excusat a la casa! Que
no era la llei sagrada de la natura retornar
aquestes coses a la terra? Qui era Vicent
per saltar-se-la? Les dones i els campe-
rols vells i amb experiéncia estaven hor-
roritzats. La gent sospitava que hi havia
una relacié amb certs esdeveniments
greus que havien passat a la Peninsula:
havien expulsat el rei del pais, havien
destituit I’arquebisbe, s’havia creat una
Repuiblica. I ara Vicent volia posar un
excusat a casa! El mén anava cami de la
perdicid, no n’hi havia cap dubte.”

Quan Borthen torna a Sant Vicent el
1960 tenia por que tot hagués canviat, i
s’apressa a pujar fins a un penyal des del
qual abans contemplava una panoramica
de la vall on es troba el poblet. Des d’alla
comprova reconfortat que res no havia
canviat. I ho explica de manera prou
grafica: “Em vaig asseure al costat del
carrerany amb una sensacio de tranquil-
litat tan aclaparadora que, malgrat 1’es-
gotament, no vaig poder evitar d’esclafir
de riure. Pel que podia veure, no s’havia
alterat ni un sol detall de I’obra original
del Creador. Un amic sempre havia dit
que Sant Vicent és I’tinic lloc del mén en
que el Senyor va collocar totes i cadas-
cuna de les pedres al lloc apropiat.”

En un altre moment parla del tabac
pota que es fumava a Fivissa fins fa
poc temps. Es un tabac local que emet
una aroma insuportable per a moltes
persones. “A mi em va agradar tant que
me’n vaig emportar un tros ben gros al
meu pais. Com a conseqiiéncia d’aixo,
m’expulsaren d’un hotel de Valéncia,
mentre que a Noruega als duaners ni tant
sols se’ls va ocdrrer que allo pogués ser
tabac. Quan vaig provar de guardar-lo
en secret a I’atic de casa, aixecaren els
taulons del pis per veure si hi havia el
cadaver d’algun gat podrint-se.”

Entre Eivissa i el poble més proper
a Sant Vicent, Sant Joan, només hi ha
30 quilometres, perd 1’autobus de 1960
tardava dues hores a arribar-hi. Com que
encara no hi havia carretera fins a Sant
Vicent, calia fer el trajecte caminant o
amb carro, cosa que hi afegia una hora
més. Era una odissea que es va acabar
el 1964, quan s’inaugurd la carretera.
Com recorda el llibre, aquesta obra la
prometien reiteradament des dels anys
20, a I’época de Primo de Rivera, que va
desenvolupar una frenética activitat as-
faltadora al pais. Pero passaren els anys
20, els 30, els 40, els 50 i part dels 60 i
Sant Vicent es va mantenir conservat en
P’afllament. Un cop la setmana sortia un
llagut de la cala en direccid a la ciutat
d’Eivissa per portar-hi ous frescs i tor-
nar-ne amb elements necessaris per a la
vida quotidiana.

Paraules premonitories. També es
palesa la preocupacio pels efectes de la
imminent industria turistica, als anys
60. Dos personatges del llibre parlen del
gran nombre de residents estrangers que
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arriben a I’illa amb drames personals i
tragédies intimes. “Es que Eivissa ma-
teix estd perduda, home! No veieu que
hi passa? Eivissa va cami de convertir-se
en la industria turistica per antonomasia!
Creieu que hi sobreviura cap deceéncia
humana o bellesa del paisatge? L tnica
sortida que hi veig és una catastrofe
natural que espantas tots els turistes per
sempre.” Paraules sens dubte premoni-
tories.

Veien til San Vicente no és I’tnic llibre
que autors dels anys 30 escrigueren du-
rant I’¢poca immediatament anterior a la
Guerra Civil. Hyle, de Raoul Hausmann,
descriu com era el poble de Sant Josep
en aquell moment. The Life and Death of
a Spanish Town, d’Elliot Paul, ens parla
de Santa Eularia. Walter Benjamin va
immortalitzar en els seus escrits el Sant
Antoni dels anys 30. I ara Sant Vicent,
que, malgrat tot, ha defugit en gran part
la massificacid turistica, té també un
retrat privilegiat d’aquells anys en qué
Eivissa era el paradis.

Joan Lluis Ferrer
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