Societat | st

“Sempre m’ha faltat Valencia
| em continua faltant”

José Vidal-Beneyto dirigeix a Paris el Col-legi
d’Estudis Europeus Miguel Servet. S’ocupa també
del Consell Mediterrani de la Cultura, de I’Agéncia
Europea de la Cultura —ambdues agéncies de la
UNESCO-, de |'article setmanal del diari

‘El Pais’, dels seus llibres i un fum de classes
universitaries I'any. Tal com ens confessa, “massa
coses” per a aquest catedratic de sociologia de la
Complutense, nascut a Carcaixent I'any 1927.

uns quants anys, la Casa de Va-
léncia de Paris el va reconeéixer,
juntament amb dos companys més,
valencia de Paris. Un d’ells és molt
il'lustre: Amado Granell, capita de la
divisio cuirassada, que va tenir el privi-
legi de comandar la primera unitat que
va entrar a Paris amb la seua tanqueta,
vestida de banderes republicanes. Es
considerat com el primer d’alliberar la
capital de Franga. Granell és per als
francesos un personatge mitic, 1’espa-
nyol de I’alliberament. L’altre valen-
cia, també celebre, és Ramon Lopez,
d’Alacant, un dels musics de jazz més
creatius i famosos de Franga.

—Quan comenga tot?

—Vaig arribar a Paris I’any 1953.
D’aleshores enga, sempre he tingut un
peu en aquella ciutat. Soc catedratic a
la Complutense i he anat a Madrid una
vegada la setmana, i fins i tot dues, per
complir les obligacions professionals,
perd sempre he estat radicat a Paris.
Vaja, un valencia de Paris. En concret,
un carcaixenti de Paris. Penseu que soc
fill de tarongers. Mon pare era propieta-
ri i exportador de taronges. Com era la
regla dels burgesos a Carcaixent. Per a
nosaltres, la realitat francesa mai no va
ser desconeguda perqué, per la Guerra
Civil, ja vam estar a Perpinya.
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—Per qué?

—Mon pare era republica, perd també
president de la patronal d’exportadors
de citrics. Tenia magatzem, més de 200
treballadors a carrec seu. El juliol del 36
el va agafar a Tempere, Finlandia. Era
amic d’un personatge molt important
del PSOE valencia que li deien Justo
Martinez Amutio. El 20 de juliol, Justo
li va telefonar i li va aconsellar que no
tornara perqué a Carcaixent el volien
matar. Mon pare, en una reaccié cohe-
rent, es va pensar que els franquistes ja
havien pres Valencia, perd no. Eren uns
anarquistes incontrolats. Mon pare no
s’ho podia creure i va telefonar al res-
ponsable dels socialistes de Carcaixent,
que era cosi seu, Batiste Palomares, per
saber si era una falsa apreciacié d’Amu-
tio o, per contra, anava de veres que el
volien matar. Batiste li va dir que gent
de la FAI anava per ell. Al cap de pocs
dies va tornar a parlar amb Amutio i li
va insistir que esperara uns quants me-
sos a Franga, potser un any, que s’acla-
rira la guerra. La reaccié de mon pare
va ser excessiva. Se’n va anar a Burgos,
al quarter general de Franco, on li van
oferir feina. Com que parlava frances i
espanyol i era empresari, Franco el va
incorporar al grup de propaganda i con-
traespionatge al sud de I’estat frances.

—~Com era la vida dels espies?

—Ma mare i jo anavem a Marsella, on
hi havia mon pare i el quarter de contra-
espionatge. Cada nit, abans de dormir,
mon pare feia una cerimonia curiosa.
Situava, al darrere de la porta, una balu-
erna de fusta on hi havia la safa, el gerro
i ’espill que feia servir per a llavar-se i
afaitar-se. Mon pare m’explicava que al
port de Marsella hi havia molts lladres,
perd aqueixa no era la seua pot, sind un
atac o un atemptat. Una nit vam sentir
un terrabastall. Ens vam algar de segui-
da. Uns desconeguts ens havien dispa-
rat. Jo tenia set anys i encara ara tinc a la
cama dreta la cicatriu d’una d’aquelles
bales. Aixo que vol dir? Que mon pare,
que era un home de la Republica, el van
convertir en franquista, a la forga.

—Heu tornat a Valéncia?

—Sempre. Els meus pares vivien a
Carcaixent. Vaig ser fill unic. Sempre
hi he tornat per la vinculacié sentimen-
tal que he sentit amb la ciutat i el seu
ambient, que no sé per qué ni d’on em
ve. Sempre m’ha faltat Valéncia i em
continua faltant. Un, pero, es fa major
i acaba vivint on treballa. El que més
he enyorat de Valencia €s la llum, so-
bretot si la comparem amb la de Paris
o Brussel‘les, on també he viscut. Me’n
resulta insuportable la foscor. Amb Va-
léncia, hi he tingut vinculacié afectiva,
familiar i, d’alguna manera, cultural
quotidiana. Dic “d’alguna manera” per-
qué escric malament el catald. L’he
aprés tard. Sempre he parlat valencia,
vinc i séc de poble. Quan em pregunten
quantes llengiies parle, responc que set
i una variant.

En totes les coses que he fet, i mira
que n’he fetes unes quantes, he procurat
que Valéncia hi tinguera alguna cosa a
veure. Vaig ser ’organitzador del con-
tuberni de Munic i, des d’un primer mo-
ment, vaig entendre que Valéncia havia
de ser-hi present. Tenia un amic, Vicent
Ventura, que aleshores, any 1962, era
un pre-democrata convengut. Es cert
també que era una persona sensible i
oberta. Va venir a Munic i hi aporta una
certa sensibilitat d’esquerra. Perd ens



calia també la dreta. Vam parlar amb
Pepe Duato, que alhora va parlar amb al
seu germd Ignacio. A més, vam prendre
contacte amb una celebritat de ’época,
Joaquin Maldonado, I’home de Gil Ro-
bles a Valéncia.

—La flor i la nata de la politica
valenciana.

—Anys més tard, quan va arribar
la Junta Democratica, ens vam trobar
amb alld mateix. La Junta, a Valéncia,
era fonamental. Vaig prendre contacte
amb un persona que reunia totes les
condicions, un dels valencians amb més
capacitat politica que mai ha tingut el
pais: Manuel Broseta. No sé per qué co-
llons ETA el va matar. Va ser una mort
injustificada, absurda, monstruosa. Una
provocacié en tota regla. Broseta va ser
molt util en la Junta, com també el PCE
de Palomares [secretari general del Par-
tit Comunista del Pais Valencia durant
la transicid] i Doro Balaguer [pintor i
membre del PCE]. Viuen encara?

—Palomares, no. Doro, si. Continua
pintant.

—Tota aquesta gent va ser necessaria
per a entendre’s amb Broseta i la dreta
civilitzada. Maldonado, per dalt, ens
va ajudar molt. Ho beneia tot. La Junta
Democratica de Valéncia va funcionar
molt bé i quan férem la Platajunta, amb
el PSOE inclos, també.

—Heu tocat totes les tecles: la poli-
tica, I’economia, les finances. Expli-
queu-nos-ho,

—Aquesta obsessié per fer coses per
Valéncia va arribar, en el meu cas, a
extrems sorprenents, com ara la creacid
del Banc de I’Exportacio, del qual vaig
ser un dels primers impulsors. Resulta
que, parlant un dia amb Simén Cano,
professor d’economia i assessor de la
Cambra de Comerg, em va demanar
que podiem fer per la taronja. Li vaig
respondre que els valencians érem, i
som, tan individualistes que associar
tants comerciants i exportadors era, i és,
impossible. Cadasct té la seua marca i
aquesta és una part important del seu
capital. Ningu no volia renunciar-hi, Li
vaig proposar una solucié neutra, que
interessara a tots: el finangament. Fem
un banc, vaig dir. Sabiem que a Espanya
hi havia numerus clausus que impedien
d’obrir un banc. Tanmateix, aixo no va
representar cap problema. La taronja,
aleshores, tenia un pes fonamental en la
vida econdmica espanyola i el govern

“Fuster és un dels cinc valenclans més Importants que mal ha tingut el pais, perd era una persona

amb un vessant autodestructiu fort.”

havia de dir-nos que si. I ens va dir
que si.

—Com va acabar tot?

—Una vegada més, em vaig servir de
Joaquin Maldonado. Per que? Perque
si al moén politic Maldonado era impor-
tant, a I’economic encara ho era més.
Recorde que va ser president del Borsi,
fundador de la Borsa, etc. Maldonado
em va recomanar que posarem un gestor
al capdavant del banc, sobretot perqué
jo estava a Paris i Simén Cano, a la
Universitat. Un home que representara
la societat civil i econdmica de Valén-
cia. Maldonado em va suggerir Emilio
Attard, dega del col'legi d’advocats [i
destacat diputat de la UCD durant la
transicié]. No el coneixia personalment,
perd em va semblar bé.

—Qué féreu a partir d’aci?

—Tots tres visitarem els exportadors de
taronja: els Monzonis, Uso, etc. En aquell
moment, la FESA era dominant i no va
voler integrar-se al nostre banc, perqué
era una emanacié del Banc Exterior.
Nosaltres, per tant, érem un competidor.
Aix0 ens va servir per a guanyar-nos
la resta del sector, que miraven de reiill
I’enemic a batre, FESA. En pocs anys,
aconseguirem quasi 300 exportadors. No
va funcionar millor perqué el meu plan-
tejament era fitxar el millor director de
banc de Valéncia i pagar-li el 50% més

del que cobrava, atés que nosaltres no en
sabiem. Attard s’hi va negar dient que els
directors de banc de Valéncia eren molt
mediocres i que, com que era una qiiestié
tan important, el dirigiria personalment.
Attard tenia molt ascendent sobre Simén
Cano i Maldonado. Hi transigiren. A
més, jo no tenia ganes de renyir. El banc
va funcionar, perd no va poder ser aquell
gran vector de la dinamitzacié economi-
ca que jo tenia al cap. Va existir fins que,
finalment, el va comprar una institucié
financera exterior,

—Aix0 que em dieu contradiu la vi-
sié que Fuster tenia del Pais Valencia
d’aleshores, no creieu?

—Fuster va ser un amic. Jo era gran
amic de Ventura, i Fuster, per a Ventura,
era un déu. A banda, Fuster era i tenia
una personalitat important. Dels cinc
valencians més importants que mai ha
tingut el pais. En primer lloc, perque era
un bon escriptor i un assagista notable.
I en segon lloc, perque poques persones
com ell han lluitat per la fundacio6 de la
identitat nacional, o comunitaria, dels
valencians. Fuster, pero, va ser un home
que, com tots, tenia limitacions. A més,
tothom qui té idees fortes és sectari en
relacié amb les seues idees. En el cas de
Fuster, amb el seu valencianisme, fona-
mentat en la dimensié cultural catalana.
Fuster, a sobre, sentia autoodi. Era una
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persona amb un vessant autodestructiu
fort, cosa habitual en molts intel-lectuals,
per hipercriticisme amb ell mateix i amb
la seua realitat.

—Anem al gra.

—Fins que no va tenir una entitat
industrial consistent, Valéncia era una
realitat agricola i comercial. I, en aquest
sentit, la taronja va ser el vector pro-
ductiu econdmicament més important i
socialment més progressista pel lligam
amb I’exterior a causa de I’exportacio.
Aix0, a Fuster, se li escapava. Va ser un
enemic del conreu dels citrics. En part
tenia rad quan afirmava que, mentre
els citrics foren la realitat dominant de
I’economia, la indistria no aixecaria el
vol. Perd no 1’encertava del tot si tenim
en compte que, a recer dels citrics, s’ha-
via vertebrat una industria important
dels derivats agraris. Fuster va escriure
a Destino un article virulent contra els
comerciants de taronja. Vaig escriure
un article de resposta, durissim. Ell va
contraatacar. Jo no vaig continuar. Tin-
guérem un any de relacions fredes.

—Parlem de la vostra activitat a la
resisténcia cultural durant el fran-
quisme.

—Tot va comengar als anys 50. Pen-
seu que, després de la Guerra Civil,
va haver-hi una repressié absolutament
ferotge. Ens n’hem oblidat, perd va ser
aixi. No ho entenc, perqué el maxim
capital de legitimacio dels socialistes son
la llista dels morts, martirs com diuen
ara alguns, que els feixistes van matar
pel fet de ser socialistes. Tornem al cas.
Tot va comengar amb grups de cristians
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progressistes i suports exteriors. Tan bon
punt poguérem esqueixar del poder fran-
quista alguna gent, ho férem immediata-
ment. Per exemple, Dionisio Ridruejo,
Pedro Lain, Antonio Tovar. L’any 1956
organitzarem una accid espectacular, en
qué mobilitzarem, democraticament, la
universitat. Vam reconstituir la FUE.
El govern va reaccionar virulentament.
Va haver d’escapar gent com ara Paco
Benet, germa de ’escriptor Juan Benet,
etc. A mi, com que he estat a cavall entre
Paris i Espanya, em fou facil. En algun
moment, m’acusaren de ser confident
perqué mai no m’agafava la policia. Jo
estava preparat. Tenia tres passaports.
A més, aixd no ho he pogut compro-
var, estic convengut que la policia era
conscient del passat de mon pare. Una
cosa era caure en una batuda. L altra, que
vingueren a buscar-me a mi. Siga com
siga, traguérem del régim els falangistes
més oberts i els aproparem als cristians
progressistes i, sobretot, als democrata-
cristians d’esquerra gracies a Giménez
Fernandez, i als de dreta gracies a Gil
Robles, com també als liberals joanistes
de Satristegui. Descobrirem més tard
que els americans que ens finangaven les
activitats culturals d’oposicié eren de la
CIA, per mitja del Congrés de la Lliber-
tat de la Cultura.

L’any 65, quan expulsen de la universi-
tat els catedratics Aranguren, Tierno Gal-
van, Garcia Calvo, gent com jo —que era
solament titular— i molts més, decidirem
de crear el Centro de Ensenanza e In-
vestigacion, CEISA. El poguérem crear
perque Lain encara pesava en la societat

franquista. Ell i tot el seu entorn de dreta
civilitzada, que sempre defensaré, els
Luca de Tena i companyia, etc. Aquesta
gent ens van ajudar econdmicament i, a
més, eren una barrera defensiva contra
la policia de Franco. A CEISA acollirem
els catedratics expulsats i introduirem
en el marc universitari disciplines com
I'urbanisme, la logica formal i matema-
tica, periodisme i comunicacid, que no
s’ensenyava per raons politiques, i els
primers cursos de formacié empresarial.

—Finalment, la logica de la policia
es va imposar.

—La policia no ens va poder dir que
no a [’obertura, perque teniem al darrere
els seus intel-lectuals dissidents, perd al
cap de tres anys ens ho van tancar. Jo
mateix vaig anar als diaris a donar la
noticia. Els feixismes sempre tenen am-
bigiiitats. En aquell moment, hi havia
un diari, Pueblo, que era el dels sindi-
cats oficials, perd un dels més oberts.
El director, Emilio Romero, no em va
voler atendre i, en lloc seu, ho va fer un
jove col-laborador de cognom Cebrian
i de nom Juan Luis, que va estar molt
receptiu. Més tard obrirem com a Es-
cuela Critica de Ciencias Sociales. Ens
la tornaren a tancar. Obrirem la Fun-
dacién Cultural Espanola. El 1970 ens
la tancaren novament i, a partir d’aci,
desistirem d’intentar-ho més.

—No fa gaire que heu publicat uns
articles on heu acusat I’esquerra, en
general, d’anar a la desbandada. Re-
alment és aixi?

—1L’espanyola no ho sé. Perd la fran-
cesa, si. Com voleu que no siga aixi, si
els dos socialistes amb qui més he col-
laborat, Jacques Attali i Jack Lang, molt
estrets col-laboradors de Mitterrand, avui
fan costat al senyor Sarkozy? He dit que
I’esquerra va a la desbandada per no fer
servir adjectius més agressius, com ara
que s6n uns venuts i uns traidors. La
politica és conseqiiéncia de la ideologia
i la cosa més greu de totes és que no
tenim cap ideologia d’esquerres, enlloc
del mén. Ni tan sols als paisos en des-
envolupament. Fixeu-vos, la desbandada
ideologica de ’esquerra és tal que el gran
argument electoral del PSOE és un paisa
nostre, Pedro Solbes, que, de si mateix,
diu que és social-liberal, i que fan fun-
cionar de reclam d’un partit que és diu
socialista i obrer.

Salvador Giménez



