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"El meu ofici consisteix a no esguerrar el 
que veig i a no caure en l'efectisme" 

Josep M. Espinàs (Barcelona, 
1927) publica a La Campana 
un nou viatge, el número 19, 
A peu per l'Alt Camp. Retorn 

a Catalunya. El caminant fa un 
trajecte que va d'Alcover al Pont 
d'Armentera, bo i passant pel Milà, 
la Masó, Vallmoll, Nulles, Bràfim, 
Vila-rodona, Aiguamúrcia i Santes 
Creus. 

—L'entorn físic, com que no és 
tan sorprenent, marcat i singular 
com ho poden ser els de Castella, 
Aragó o el País Basc, fa que el ca-
minant observi tot el que veu sen-
se destacar el paisatge en excés, 
i, com que no s'hi produeix cap 
impacte, el narrador pot ser més 
reflexiu i mirar més dintre seu. 

— H i estic d'acord. Diguem que 
tenia més consciència d'allò que 
vivia i que no em vaig deixar im-
pressionar. I sí, potser és més 
personal. Jo hi sóc una mica més 
que abans, sense renunciar, però, 
a l'observació i al retrat. Em sor-
prèn que aquests llibres meus, 
on no passen fets dramàtics, 
interessin la gent, però deu ser perquè tenen la sensació que 
fan el viatge amb mi. 

— i aquí el lector és més a prop del caminant que mai, per-
què no es produeix cap enlluernament pel que li descriu. 

— N o n'era conscient, quan l'escrivia. Això ho veus quan el 
rellegeixes. 

— N o destaqueu mai unes descripcions per damunt les al-
tres. No us atureu a descriure, amb intensitat més gran, un 
paisatge que us pugui semblar especialment curiós. 

—Potser és més un tros de vida. I per això hi sóc més. He 
vist això i allò. A mi el paisatge m'interessa, però no em dóna 
gaires estímuls. M'interessa més l'expressió d'una persona, 
una frase seva. El meu ofici consisteix a no esguerrar el que 
veig i a evitar de caure en l'efectisme. 

—Cal descriure amb el mateix interès un paisatge vulgar 
que un d'espectacular. 

—Segur. El meu lector no espera que li descrigui amb detall 
Santes Creus. Al cementiri d'Alcover, no hi busco estàtues o 
panteons, sinó els contenidors de l'entrada, un dels quals 
recull la matèria orgànica, o la bufanda del Barça deixada en 
una sepultura. 

—Buscant diferències per buscar-les, perquè parlem d'un mo-
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del de viatge bastant fixat, podríem 
dir, i, a més, exagerant, que els 
viatges anteriors semblarien més 
aviat unes impressions del viatge i 
aquest, la crònica de tot un viatge. 

— É s la narració del viatge. 
—Potser perquè he llegit el vos-

tre viatge mentre llegia Simenon, 
l'he trobat especialment simeno-
nià: mai no deixeu el lector de la 
mà, ni canvieu de to ni de ritme. 

— N o em sabria gens de greu que 
tinguéssiu raó. L'art narratiu de 
Simenon em sembla molt modern 
i molt plàstic. 

— H e u fet el trajecte per pai-
satges variats. Per tant, no heu 
pogut fer cap teoria del paisatge 
vist, cap generalització. 

— N o . Una de les gràcies de l'Alt 
Camp és que el paisatge és bas-
tant variat. No pots dir que sigui 
determinat per un sol element. Si 
de cas, la llum, un punt de daurat. 
Té una llum especial, una llum tar-
ragonina, romana, molt diferent de 

la de l'Empordà o del Pirineu. Una 
llum natural, tranquil·la... Suposo 
que algú ja ho ha dit: la llum crea 

el paisatge. A l'Alt Camp, la llum fa que aquell arbre, aquell 
pou, estigui pintat individualment, encara que no t'aturis a 
contemplar el paisatge, però te n'emportes una sensació. 

—Les botigues, expliqueu, van tancant les portes o són a 
punt de fer-ho. En contrapartida, s'hi munten restaurants, i 
restaurants bons. És un fenomen general. Cal atribuir-ho al 
cotxe. Amb el cotxe, la gent pot comprar als supermercats 
i botigues de les ciutats i amb el cotxe pots desplaçar-te 
al poble més petit si hi ha un restaurant de fama. Per tant, 
podríem parlar d'uns poblets com tants n'hi ha al país. 

—sr. 
—D'aquí a cinc o deu anys, moltes de les botigues que 

descriviu ja no hi seran. 
—Això em preocupa més que la desaparició d'un testimoni 

del segle XV, que a vegades es pot reconstruir. Per això no 
he tornat mai a cap lloc dels viatges que he fet, perquè seria 
una altra cosa. No vull superposar una imatge nova a una 
cosa que forma part del meu patrimoni personal. Un llibre 
que pretén ser la narració d'una experiència real, en el fons 
es converteix en un document històric. 
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