
El temps que corre 

Neandertals al 

Per constatar l'extensió de l'antropofàgia, només cal 
mirar una estona la televisió cada dia, preferentment 
els noticiaris, o llegir una mica de premsa, com 
aquest diari que ell porta plegat sota el braç o com 

aquests fulls de diari de bronze que el senyor Neandertal té 
damunt la tauleta de bronze, i si els noticiaris i la premsa són 
de manufactura local, com ara alguns productes de València 
o de Madrid, el canibalisme és d'una ferocitat quotidiana, no 
hem avançat tant, i el visitant no sap si és un consol o una 
pena. En tot cas, amics meus -els diria-, els ossos que han 
trobat en una cova que es diu Atapuerca, prop de Burgos, els 
primers castellans ara com ara, els primers hispànics, els 
primers europeus, amb tanta satisfacció que dóna buscar-se 
precursors com més llunyans millor Qa se sap, i disculpeu el 
parèntesi: els europeus més antics són espanyols, no angle-
sos ni alemanys, el català més vell té quatre-cents mil anys, 
pam amunt pam avall, i tot això són rucades, però funcionen), 
aquests ossos humans i tan nostres, tenen senyals inequí-
vocs de rascades igualment humanes: és a dir, segons criteri 
comú dels entesos, que van ser aprofitats a consciència per 
uns altres humans: els van pelar la carn amb raspadors de 
pedra, i fins els van fer foradets per menjar-se la substància i 
el moll de l'os, van ser escurats com ara escurem un porc o 
una vedella, i més encara: raspats i rascats fins a l'última fi-
bra i fins a l'última engruna; segurament, afirmen els experts, 
no per cosa d'esperits ni rituals, no per apropiar-se'n la força 
del cor, l'ànima o el cervell, sinó per simple alimentació, per 
menjar carn, que devia ser ben bona, ja que els van repelar 
tan a fons; carn crua, per cert, perquè si no vaig errat encara 
no s'havia inventat l'olla, la graella ni el simple rostit sobre el 
foc. De manera que així és com estan les coses, benvolguts 
cosins de Neandertal: una de les poques certeses que tenim 
de l'europeu més antic, el nou Homo antecessor, és que era 
caníbal a consciència, o carn de caníbals; això sí, fa l'efecte, 
vista l'edat que tenien els cossos dels ossos rascats, que li 
agradaven els infants i adolescents, la carn tendra; també en 
això en som dignes successors, ni reculem ni avancem. No 
queda del tot clar, però, si devoradors i devorats eren rigoro-
sament de la mateixa espècie i varietat humanes: com que 
els ossos estudiats són de restes de menjar, podem saber 
com eren els devorats, però no els devoradors: no hi van 
deixar ossos seus, aquests. 

És clar que la pràctica del canibalisme no es produeix mai 
entre membres del mateix clan: es mengen enemics, adversa-
ris o, per què no, membres d'una altra espècie, i en qualsevol 
cas coneixem les restes de les víctimes, però no sabem res 
dels botxins, tal com passa tan sovint ara mateix, tot i que els 
investigadors policíacs arqueòlegs suggereixen que els devo-
radors podien ser membres d'una espècie diferent d'Homo, 
alguna variant d'Homo erectus, per exemple, contemporània 
de les víctimes. Perquè aquesta és la gran novetat, que em 
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pense que de tota manera ja sabíeu: que a Europa proba-
blement convivien pel mateix temps espècies diferents del 
gènere Homo; que, per tant, l'evolució més recent no ha sig-
nificat que necessàriament cada variant d'humanitat vinguera 
després de l'anterior, sinó que en alguns casos eren contem-
porànies, convivien, es devoraven els uns als altres. Així és 
com podria haver estat, si és que es demostra del tot; i així 
és sobretot com han passat les coses a la història fins als 
nostres dies: que semblem tots de la mateixa espècie, raça i 
varietat, però no ho som. Pareixem iguals, els mateixos gens, 
els mateixos ossos, el mateix crani, la mateixa fisiologia i tot, 
però en el fons, com vosaltres i nosaltres, som de races i 
espècies diferents: els alts i els baixets, els forts i els febles, 
els rics i els pobres, els bons i els dolents, els devoradors i 
eis devorats. Si d'ací a molts milers d'anys, els ossos de la 
nostra ànima pogueren ser estudiats pels antropòlegs futurs, 
no sé quins senyals mostrarien i quines rascades; i no em 
direu que, a l'hora de distingir espècies humanes, els ossos 
de l'ànima no són més importants que els de l'esquelet. Su-
posant que haguéreu descobert ja l'ànima. En parlaré en una 
novel·la, que se'm fa llarga d'escriure. 

"Si d'ací a molts milers 
d'anys, els ossos de la 
nostra ànima pogueren ser 
estudiats pels antropòlegs 
futurs, no sé quins senyals 
mostrarien i quines rascades; 
i no em direu que, a l'hora de 
distingir espècies humanes, 
els ossos de l'ànima no són 
més importants que els de 
l'esquelet" 


