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Això era un professor jubilat que visitava, per prime-
ra vegada, el museu dit de les Ciències, a la seua 
ciutat de València, no temple o residència de les 
muses com el primer que va tenir aquest nom de 

museu, a Alexandria, no com aquell que eren sales de mar-
bre, columnates i patis, porxes amb estàtues, biblioteques 
de rotlles de llibres, savis geògrafs astrònoms historiadors 
músics poetes matemàtics literats o filòlegs, que no era cap 
atracció turística instal·lada pel govern alexandrí, i promoguda 
amb publicitat abundant i atractiva: visiteu el Museu de les 
Ciències del Príncep Filippos, el Palau de les Arts de la Reina 
Cleopatra, segons que imaginà, ja avançada la visita, assegut 
en un racó que figurava la terrassa d'un bar tot de bronze, o 
això pareixia. La tauleta de bar era de bronze, la cadira on ell 
seia de bronze, i de bronze també les cadires i els cossos 
de dos neandertals, home i dona, vestits com persones mo-
dernes, contemporanis nostres prenent un cafè o una copa, 
com Fernando Pessoa de bronze assegut eternament a la 
terrassa del cafè A Brasileira de Lisboa, però no amb barret 
com l'escriptor portuguès, sinó amb cranis robustos, les ce-
lles grosses sobre el torus supraorbitalis, recordà el nom en 
algun manual del seu temps d'estudiant, torus supraorbitalis, 
el nas molt gros, els llavis grossos i la barra inferior sense 
mento, una parella circumspecta de visita al museu cinquanta 
mil o cent mil anys més tard, potser veïns de la nostra ciutat, 
inofensius, pacífics. Pensà si el seu nom era encara Homo Sa-
piens Neandertalensis o si amb tants canvis i tantes excavaci-
ons i troballes també l'havien canviat. En tot cas eren homes, 
no del tot com nosaltres però ja homines sapientes, no tan 
sapientes com els qui havien construït aquell museu ni com 
els qui havien fabricat aquell avió militar, un reactor de caça 
d'un model segurament recent però ja fora de servei, que pen-
java quasi damunt del seu cap i dels caps dels neandertals, 
suspès en l'aire per fils semiinivisbles d'acer en posició que 
semblava de combat: tot això hem avançat els sapientes, de 
la destral de pedra al mortífer aparell volador, aquest avió que 
no haurien pogut imaginar els futuristes que fa prop de cent 
anys dibuixaven avionets infantils al costat dels seus versos 
en honor a les màquines. Si aquella dona i aquell home no fo-
ren de metall fos sinó de carn i ossos, i si en comptes de roba 
moderna portaren vestits d'herba o de pells, quina conversa 
podrien encetar, com podria explicar-los què era aquell aparell 
penjat sobre els seus caps, què significa ciència, tècnica i 
civilització i quins progressos hem fet els seus cosins rivals 
d'ençà que ells van desaparèixer de la terra. 

Senyor, senyora, si sou tan amables i us alceu de la cadira 
de bronze i m'acompanyeu, miraré d'explicar-vos aquest mu-
seu on ara descanseu tan rígids i tan inexpressius, miraré 
d'aclarir-vos què sabem que no sabíeu però també, per favor, 
intenteu aclarir-me quines coses sabíeu que no sabem nosal-
tres, amb quina experiència o amb quins coneixements vau 

desaparèixer de la terra, bon dia de tota manera, ja veig que 
no responeu, potser és millor així, no ens entendríem. Per 
començar, pensà, podria explicar-los que, segons que ha llegit 
al diari, pareix que ens han trobat una nova raça o espècie 
d'avantpassats comuns a Europa, i que aquests avantpas-
sats eren caníbals, i no sé si, tal com ha anat l'evolució dels 
humans fins als nostres dies, la notícia és tan espectacular 
com sembla: d'una banda, és natural que, amb una mica de 
sort i amb molta faena, vagen omplint-se els llocs buits que 
encara queden entre els ossos tan dispersos dels nostres 
múltiples besavis remotíssims; i d'una altra, no és del tot 
sorprenent que aquells besavis es menjaren regularment 
els uns als altres, vist que el gust per devorar el veí s'ha 
conservat de manera tan extensa: no vull dir només el gust 
per tallar i rostir o coure carn humana, que alguns habitants 
de Papuàsia encara enyoren, no gaire convençuts que la llei 
que ho prohibeix represente cap avantatge notable per la vida 
moderna; vull dir l'altra pràctica, universal i permanent, de 
xuplar els cervells, devorar les ànimes i rosegar les entranyes 
de les víctimes. Continuarà. 

"Senyor, senyora, si sou 
tan amables i us alceu 
de la cadira de bronze i 
m'acompanyeu, miraré 
d'explicar-vos aquest museu 
on ara descanseu tan rígids 
i tan inexpressius, miraré 
d'aclarir-vos què sabem que 
no sabíeu, però també, per 
favor, intenteu aclarir-me 
quines coses sabíeu que 
no sabem nosaltres, amb 
quina experiència o amb 
quins coneixements vau 
desaparèixer de la terra" 


