El temps que corre

Literatura, orquestra i

o soc, de cap manera, dels qui creuen que la lite-
ratura estiga en crisi, d'autors ni de lectors. La lite-
ratura va bé, gracies, inclosa la nostra. Encara que
I'estat de la nostra I'"hauriem de considerar més bo
0 menys bo per comparacié amb literatures equivalents, o
per la manera com els altres ens consideren; i aixd, per a mi,
és matéria incerta i en la qual no em reconec competent. No
sabria dir, ara mateix (i supose que la major part de vosaltres
tampoc), qui son els nous i bons i grans autors de literatures
com la danesa, la sérbia, la bllgara, I'eslovaca, la sueca o
la grega, i quines sOn les seues perspectives de futur. | els
suecs o els grecs o els bllgars segurament tampoc no sabri-
en dir qui son els nous i bons i grans autors de la literatura
en llengua catalana, o quin futur I'espera. Els qui ara mateix
escrivim i publiguem en catala, podem resistir la comparacié
amb els qui ho fan en unes altres llenglies del nostre entorn
europeu?: som millors, pitjors, o de qualitat equivalent? Els
critics d'aquelis paisos donarien cap premi als nostres lli-
bres? No ho sé, segurament no ho sap ningu, i potser no ens
ha de preocupar gaire: no som millors ni pitjors que molts
altres, probablement, tant si els nostres llibres circulen per
les fires internacionals de I'ample mén com si no. Aixo és,
doncs, el que hauriem de saber fer: saber discernir aquella
cosa tan ambigua que se'n diu qualitat, saber quin llibre val
més i quin no tant i quin no val res, saber separar les ven-
des de I'estética, diferenciar la facilitat de I'art. Perqué, o la
literatura és una de les belles arts, 0 no és res més que pur
producte comercial. No sé si la bona literatura pot salvar o
donar consisténcia a un pais com el nostre: si que sé que la
literatura dolenta no li fa cap favor. Amb un déficit de critica
militant i arriscada, i amb un excés fabulds de premis litera-
ris (0 que es diuen “literaris”) que sovint eleven a categoria
d’alta qualitat qualsevol producte simplement no tan dolent
com els competidors circumstancials, el panorama s'omple
de boires i de fums de colors. | s’escampa un cert aire de fa-
cilitat, una autocomplaenga difusa, ja que, aci, gairebé a cap
autor no li és negada la condicié d'“escriptor de debd”, i fins i
tot aquesta condicié de “bon escriptor” o de “bona literatura”
és 0 bé posada en dubte com a concepte, 0 bé estesa com a
dret universal assignat a tot ciutada que escriu un llibre.
Complaenga que d'una banda afavoreix la multiplicacié de
productes impresos sota |'epigraf de “literatura”, i de I'altra
(parle sobretot de la narrativa, que és el que més conec)
dificulta, o no estimula, I'esforg necessari per a produir obres
d’un cert nivell estétic i, permeteu la redundancia o la reite-
racid, d'una certa qualitat purament literaria. Qualsevol cosa
que aixd signifique, que potser no sabem queé significa, perd
tampoc jo no sé gaire bé qué vol dir qualitat musical, i tanma-
teix puc sentir quan hi és i quan no hi és. | sobretot, quaisevol
podria constatar que, si en una orquestra toquen alhora bons
musics i musics molt dolents, el resultat pot ser una perfecta
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i deplorable confusié. De vegades, a mi em fa |'efecte que la
literatura catalana és com una orquestra d'aquestes. El pre-
sent pot ser optimista, doncs, almenys pel que fa a la quan-
titat. Perd el futur pot ser boirés, pensant en la impalpable
qualitat, si per la patridtica por de dir que alld que és dolent
és dolent (no podem dir que és dolent perqué és nostre, és
clar: puix escriu en catala, Déu li do gloria i premis, etcétera)
ens conformem amb |'abundor del nombre i alhora amb la
pobresa de |'art. | aquest art, I'art de les lletres, és una cosa
gue, en aquest pais nostre especialment, necessitem com
I'aire pur i com I'aigua neta: no som alld que som només
perqué tinguem bons escriptors, perd sense escriptors bons
no sé exactament qué serfem. Som un pafs on les lletres i els
llibres, i I'honor que es reconeix a les lletres, tenen un valor
singular. No ho oblidem, per favor, no ho oblidem. | que no ho
obliden els nostres politics i els nostres governants, que tan
rarament se n’'ocupen.

“No sé gaire bé que vol dir
‘gqualitat musical’, i tanmateix
puc sentir quan hi és i quan
no hi és. | sobretot, qualsevol
podria constatar que, si en
una orquestra toquen alhora
bons musics i musics molt
dolents, el resultat pot ser
una perfecta i deplorable
confusid. De vegades, a mi
em fa |'efecte que la literatura
catalana és com una
orquestra d’aquestes”



