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No sóc, de cap manera, dels qui creuen que la lite-
ratura estiga en crisi, d'autors ni de lectors. La lite-
ratura va bé, gràcies, inclosa la nostra. Encara que 
l'estat de la nostra l'hauríem de considerar més bo 

o menys bo per comparació amb literatures equivalents, o 
per la manera com els altres ens consideren; i això, per a mi, 
és matèria incerta i en la qual no em reconec competent. No 
sabria dir, ara mateix (i supose que la major part de vosaltres 
tampoc), qui són els nous i bons i grans autors de literatures 
com la danesa, la sèrbia, la búlgara, l'eslovaca, la sueca o 
la grega, i quines són les seues perspectives de futur. I els 
suecs o els grecs o els búlgars segurament tampoc no sabri-
en dir qui són els nous i bons i grans autors de la literatura 
en llengua catalana, o quin futur l'espera. Els qui ara mateix 
escrivim i publiquem en català, podem resistir la comparació 
amb els qui ho fan en unes altres llengües del nostre entorn 
europeu?: som millors, pitjors, o de qualitat equivalent? Els 
crítics d'aquells països donarien cap premi als nostres lli-
bres? No ho sé, segurament no ho sap ningú, i potser no ens 
ha de preocupar gaire: no som millors ni pitjors que molts 
altres, probablement, tant si els nostres llibres circulen per 
les fires internacionals de l'ample món com si no. Això és, 
doncs, el que hauríem de saber fer: saber discernir aquella 
cosa tan ambigua que se'n diu qualitat, saber quin llibre val 
més i quin no tant i quin no val res, saber separar les ven-
des de l'estètica, diferenciar la facilitat de l'art. Perquè, o la 
literatura és una de les belles arts, o no és res més que pur 
producte comercial. No sé si la bona literatura pot salvar o 
donar consistència a un país com el nostre: sí que sé que la 
literatura dolenta no li fa cap favor. Amb un dèficit de crítica 
militant i arriscada, i amb un excés fabulós de premis litera-
ris (o que es diuen "literaris") que sovint eleven a categoria 
d'alta qualitat qualsevol producte simplement no tan dolent 
com els competidors circumstancials, el panorama s'omple 
de boires i de fums de colors. I s'escampa un cert aire de fa-
cilitat, una autocomplaença difusa, ja que, ací, gairebé a cap 
autor no li és negada la condició d"'escríptor de debò", i fins i 
tot aquesta condició de "bon escriptor" o de "bona literatura" 
és o bé posada en dubte com a concepte, o bé estesa com a 
dret universal assignat a tot ciutadà que escriu un llibre. 

Complaença que d'una banda afavoreix la multiplicació de 
productes impresos sota l'epígraf de "literatura", i de l'altra 
(parle sobretot de la narrativa, que és el que més conec) 
dificulta, o no estimula, l'esforç necessari per a produir obres 
d'un cert nivell estètic i, permeteu la redundància o la reite-
ració, d'una certa qualitat purament literària. Qualsevol cosa 
que això signifique, que potser no sabem què significa, però 
tampoc jo no sé gaire bé què vol dir qualitat musical, i tanma-
teix puc sentir quan hi és i quan no hi és. I sobretot, qualsevol 
podria constatar que, si en una orquestra toquen alhora bons 
músics i músics molt dolents, el resultat pot ser una perfecta 

i deplorable confusió. De vegades, a mi em fa l'efecte que la 
literatura catalana és com una orquestra d'aquestes. El pre-
sent pot ser optimista, doncs, almenys pel que fa a la quan-
titat. Però el futur pot ser boirós, pensant en la impalpable 
qualitat, si per la patriòtica por de dir que allò que és dolent 
és dolent (no podem dir que és dolent perquè és nostre, és 
clar: puix escriu en català, Déu li do glòria i premis, etcètera) 
ens conformem amb l'abundor del nombre i alhora amb la 
pobresa de l'art. I aquest art, l'art de les lletres, és una cosa 
que, en aquest país nostre especialment, necessitem com 
l'aire pur i com l'aigua neta: no som allò que som només 
perquè tinguem bons escriptors, però sense escriptors bons 
no sé exactament què seríem. Som un país on les lletres i els 
llibres, i l'honor que es reconeix a les lletres, tenen un valor 
singular. No ho oblidem, per favor, no ho oblidem. I que no ho 
obliden els nostres polítics i els nostres governants, que tan 
rarament se n'ocupen. 

"No sé gaire bé què vol dir 
'qualitat musical', i tanmateix 
puc sentir quan hi és i quan 
no hi és. I sobretot, qualsevol 
podria constatar que, si en 
una orquestra toquen alhora 
bons músics i músics molt 
dolents, el resultat pot ser 
una perfecta i deplorable 
confusió. De vegades, a mi 
em fa l'efecte que la literatura 
catalana és com una 
orquestra d'aquestes" 


