
El temps que corre 

Kulturbürokratie 

Fbig una vida relativament ermitana, i això m'estalvia, 
també relativament, haver de perdre el temps en 
converses o interrogatoris sense substància, com 
ara haver de parlar cada dia sobre l'èxit de la Fira 

de Frankfurt. Malgrat tot, també he hagut de sotmetre'm, a 
Barcelona i a València, a respondre a la qüestió inevitable: 
com ha anat tot allò, de què ha servit, ha estat una setmana 
de glòria, hi ha raons per estar-ne tan pagats com els polítics 
amb medalla de màgic Andreu, i altres preguntes igualment 
vitals. Doncs bé, després de tanta polèmica pública, de tanta 
crítica i de tanta satisfacció, de tants articles, declaracions, 
debats, discursos i altres penes i alegries patriòtiques, vejam 
si posem una mica de seny. En primer lloc, hi ha el fet uni-
versal que, per als pobres, qualsevol regalet és benvingut, i 
més si apareix envoltat amb paper lluent i lligat amb llaços de 
cinta daurada. Els catalans, o subjectes o part de la cultura 
catalana (qualsevol cosa que això puga designar), tenen o 
tenim l'actitud dels pobres, precisament perquè som pobres, 
perquè estem acostumats a no ser quasi res de les pròpies 
fronteres (qualssevol que siguen aquestes fronteres), i per 
tant tota ocasió de lluïment ens pot fer fugaçment feliços. 
Llavors, confonem fàcilment una fira de llibres i d'editorials 
amb una mena de circ universal, d'aparador que el món sen-
cer contempla, i per tant d'espai privilegitat per exhibir qui 
som i com som d'importants. I bé, això no és així, de cap de 
les maneres: la part de projecció mundial del país convidat 
a la fira és una part gairebé insignificant. Vull dir que el país 
en qüestió no adquireix, pel fet de ser-hi convidat d'honor, la 
popularitat i el reconeixement mundials que ací hem volgut 
imaginar o creure. A qui no ho veu, i manté la fantasia, jo li 
dic: Sap vostè, per exemple, quin era el país convidat fa dos 
anys a la fira gloriosa? La resposta, invariable, és que no. 
Els meus interlocutors, gent informada, lectors de literatura, 
gent de la ploma i del llibre, no saben que fa dos anys el país 
convidat era Corea. I llavors: algú, per l'ample món, sap més 
coses de Corea, de la cultura coreana, dels llibres coreans, 
de la llengua i literatura coreana, pel fet que van ser els convi-
dats a Frankfurt 2005? No, senyor. Qui sap més coses de les 
llengües i literatures de l'índia, que va ser convidada d'honor 
l'any passat? Vostè, per exemple, lector escèptic? I en sabrà 
més de Turquia, l'any que ve? Admirarà la qualitat de la cultu-
ra turca, de la literatura turca, etcètera, per aquest simple fet 
o circumstància? Jo diria que no. Un premi Nobel, per exem-
ple, fa molt per la projecció d'una llengua o d'una literatura, 
que deu fires de llibres, de Frankfurt o de Guadalajara. 

Per tant, vinguem al cas. Frankfurt és una fira, en el sentit 
comercial de la paraula, i en tant que fira ha anat molt bé: 
més llibres catalans traduïts o que es traduiran, més presèn-
cia dels nostres autors, més contractes i més contactes, i tot 
allò que se sol fer a les fires. Frankfurt és també una mica 
de festival on es poden lluir els convidats de l'any: molt bé, 
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això ha funcionat discretament, i hauria funcionat molt millor 
si els espectacles hagueren estat dirigits al públic alemany, 
no al català (els escassos alemanys assistens, no hi podien 
entendre absolutament res: per fortuna, perquè se n'haurien 
fet una idea del tot estrambòtica). Tercera part, que també 
ha funcionat, és la presència en els medis i mitjans literaris: 
un bon grapat de gent del ram de la ploma i de la lectura, a 
moltes ciutats alemanyes, saben ara que això de la literatura 
catalana és una cosa seriosa. I finalment, la premsa. Al regne 
d'Espanya, un desastre. A la república federal d'Alemanya, 
mig desastre com a mínim: una de les descripcions menys 
bèsties que hi he llegit (Süddeutsche Zeitung) és que això de 
la cultura catalana és un invent manipulat per una odiosa Na-
tionalistiche Kulturbürokratie, que no cal saber molt d'alemany 
per entendre-ho. La mala bava, la incomprensió i l'hostilitat, 
en bona mesura induïdes des de Madrid per col·legues o 
corresponsals, han estat ben extenses. La glòria, diguem que 
discreta. La fantasia dels convidats, perfectament visible. I en 
tot cas, per concloure: valia la pena, i cal dir que ha anat molt 
bé. La fantasia dels pobres és una altra qüestió. 

"Confonem fàcilment una fira 
de llibres i d'editorials amb 
una mena de circ universal, 
d'aparador que el món sencer 
contempla, i per tant d'espai 
privilegitat per exhibir qui som 
i com som d'importants. I bé, 
això no és així, de cap de les 
maneres: la part de projecció 
mundial del país convidat a 
la fira és una part gairebé 
insignificant" 


