Histories naturals

Meditacions sobre

la carabassa de sant Joan

questa pluja torrencial ha fet malbé definitivament
el meu hortet biologic. La tardor a poc a poc havia
anat deixant-se sentir, i les tomaqueres s'havien mig
assecat, perd encara havien donat unes tomaques
valencianes dolces i suaus. A I'inici de I'estiu un llaurador de
Montcada em va demanar com relligava les tomaqueres: “Amb
fil de colomer”, que li vaig dir.
“Amb fil de colomer!” va repetir
ell amb un to una mica ofensiu,
com qui ha descobert un vici
condemnable. “Les tomaque-
res es relliguen amb palmes
de margall6.” | anantse’'n al
barranquet, vora una palmera
llustrosa, va desplomar una
palma (que segons ell fa més
o menys el mateix efecte que
la de margall6) i em va indicar
com calia fer-ho, com s’havia
fet sempre, o almenys, va pre-
cisar, fitantme amb uns ulls
petits, com de tatxa, “com jo
sempre he vist que es fa". | en
aquell jo, una mica estentoti i
geniut, es condensava tota una
llarga genealogia de llauradors
de Montcada.
No cal dir que els meus nusos
de palma no han suportat les
ventades del temporal. Potser
no hi tinc traga i havia d'haver
continuat amb el fil de colomer,
comprat a més a més en un
tot a cent. La barraqueta s'ha
mig solsit, i les tomaqueres
s’han desencanyat; |'aspecte de |'horteta €s crepuscular,
les mates de pebreres s'han badat, les alberginieres s'han
escarxofat, la brossa comenga a envair-ho tot, amb aquella

“Sant Joan és alié a aquell
drama que representa I'ocell,
com també al transcendent
paper que l'espera en el
futur, com ara batejar Crist.
Pero Rafael ho indica a
I’observador atent...”
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pletorica vivacitat que fard que al novembre les malves i les
ravenisses s'ho mengen tot. Al bell mig del naufragi horticola,
hi roman una carabassera seca, amb un parell de carabas-
ses llustroses. Recorde una discussié amb Juli Pereté sobre
I'origen geografic d'aquestes plantes -motivada per I'entusi-
astica defensa de Ferran Garcia-Oliver de les seues virtuts
culinaries (“Jo sope totes les
nits carabassa”, ens confessa
amb un lirisme acendrat). Jo
mantenia que provenien d'Asia

i Juli Peret6, en canvi, pensa-
va que eren d'América. Tots
dos tenfem raé: la carabas-
l sa de torrar (Cucurbita pepo)

és d'América, mentre que la
del pelegri (Lagenaria sicera-
ria), per contra, és d'Orient.
Les primeres representacions
pictdriques de les carabasses
americanes varen aparéixer al
llibre Grandes heures d’Anne
de Bretagne (1503-1508), com
s'ha demostrat en un sugge-
ridor article titulat First known
image of Cucurnita in Europe
(Annais of Botany, 98: 41-47),
perd, en canvi, la carabas-
sa del pelegri es coneixia a
obres molt més antigues, des
de Mantegna i Crivelli fins al
Bosco.

Pense en totes aquestes dis-
quisicions, i com el pas del
temps va assaonant les coses
de més significat, de més con-

tingut. Perqué la meua lectura sobre I'origen de les cucurbi-
tacies m'ha conduit inesperadament fins a I'obra de Rafael
Madonna del cardellino, que es conserva als Uffizi. En aquest
lleng tan extraordinari, un sant Joan enriolat presenta una
cadernera a JesUs, i aquest la rep amb un gest tenyit d'evo-
cadora tristesa, ja que aquell ocellet representa el simbol de
la Passié (vegeu Bestiari). Sant Joan és ali@ al drama que
sintetitza I'ocell, com també al transcendent paper que |'es-
pera en el futur, com ara batejar Crist. Perd Rafael ho indica a
I'observador atent: el Joanet duu, penjant del cordd de la pell
de camell, un petit cossi, simbol del bateig de Jesus. | aquest
és fet amb la carabassa dels pelegrins.

No sé si tot agd us semblara ben lligat. Al capdavall, les
coses vénen aixi. Del margall6 a la carabassa i d'aquesta a
Rafael Sanzio... “Je prens mon bien d'ol je le trouve” deia
Rabelais. DOncs aixd0 mateix.



