El temps que corre

Belgues, suissos

omés hi ha dos estats europeus, que jo sapiga, on
les fronteres linguistiques internes son rigoroses i
netes, detallades de manera precisa, i guardades
per lleis molt estrictes. L'un és el Regne de Bélgica,
o dels belgues; I'altre és la Confederacié Helvética, o Suissa.
Els noms s6n tan antics, tan arrelats en la historia d'Euro-
pa, que apareixen ja a les primeres ratlles d'un dels textos
més coneguts d'aquesta historia: “Gallia est omnis divisa in
partes tres, quarum unam incolunt Belgae” és l'inici de la
famosa narracié de Juli César, que jo traduia i aprenia a dotze
anys, i que ara amb penes i treballs desxifren, en fragments
molt petits, els escassos alumnes que s'examinen de llengua
llatina a les proves de selectivitat. També hi ha els aquitans
i els celtes, i tots tres s6n molt diferents entre ells “en llen-
gua, en institucions i en lleis". El belgues, diu, sén els més
forts de tots, perqué es troben molt allunyats de la cultura i
la civilitzacié de la provincia romana, hi arriben rarament els
mercaders que solen portar aquelles coses que afebleixen
els anims, i a més es troben molt prop dels germanics, amb
els quals no paren de fer guerra. També els helvétics, conti-
nua César, s6n més coratjosos que no els altres gals, perqué
gairebé cada dia s'enfronten als germanics, etcétera. Algunes
coses han canviat ben poc, i algunes altres molt. Els belgues
actuals, per exemple, dels antics en conserven a penes el
nom: no s6n una part de la Gal-lia, la meitat sén d'origen
germanic, I'altra meitat d'origen franc romanitzat, i ser. belga,
alld que se'n diu belga de naci6é i de conviccié, sembla una
cosa progressivament estranya. Sense |'existéncia d'aquell
nom antic, dificiiment existiria el nom modern, ni hi hauria
Bélgica, ni belgues. Aquest regne, pais 0 estat que va naixer
de rebot alla cap a 1830, era un resultat artificiés d'un altre
invent igualment forcat: I'expansié del regne dels Paisos
Baixos fins a ocupar territoris de llengua francesa, que per
alguna rag tactica i dinastica van decidir el 1815 al Congrés
de Viena. Efectes estranys, residus incoherents de I|'antiga
Lotaringia dels inicis medievals, aquella gran franja que anava
de la Liombardia a la mar del Nord, i dins la qual van quedar
després Borgonya, Alsacia, Lorena i Flandes. Sense els embo-
lics de la historia, per tant, el present i els seus conflictes es
poden entendre només de manera molt superficial. Quan es
va inventar Bélgica, partint del nom del temps dels celtes i els
romans, la burgesia francofona i el catolicisme eren els fona-
ments del nou estat: ni I'una cosa ni I'altra poden mantenir ja
intacte I'invent. Flandes és Flandes, de llengua neerlandesa,
i Valonia és, oficialment, la “Comunitat francesa de Bélgica".
Qui és belga, doncs, a part el rei? | sobretot, a qui li passaria
per la imaginaci6, si no existira, d'inventar-se ara mateix un
pais amb aquests dos components? Quan s'acabe l'invent
vuitcentista, ningd no en plorara la mort.
Suissa, d'una altra banda, més complicada encara, aparent-
ment més dificil, més antiga, no sembla que s'hage d'acabar
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mai. Segurament perqué no se la va inventar ningd, siné que
la van fer els seus habitants, a poc a poc i per propia voluntat.
Un cas Unic i espectacular de nacié politica sense naci6 cultu-
ral, de voler ser suissos per decisio lliure i permanent. Suissa
es va construir des de baix, des de la llibertat medieval dels
cantons, des de |'adhesi6é voluntaria, des d'una democracia
radical. Deu ser per aixd que el respecte a les llengues hi és
sagrat, les ratlles intocables. Com ara, ja fa alguns anys, en
aquell tren on jo viatjava de Lugano a Ginebra. Al principi del
viatge, el revisor deia: “Signore e signori, biglietti, prego”, i la
dona que passava amb un carret deia: “Birra, panini.” Mitja
hora més tard, el revisor deia: “Meine Damen und Herren,
Fahrkarte, bitte”, i la dona oferia “Bier und Brdtchen”. |
passada una altra hora, el revisor i la dona del carret deien:
“Mesdames et Messieurs”, etcétera. Tal com podeu observar
a les matricules dels cotxes, el nom comu del pais és CH,
oficialment en llati, Confederatio Helvetica, per a no ofendre
ningu. | em fa tot I'efecte que els belgues no saben qué sobn,
i els suissos si. A més a més, els suissos no han tingut mai
cap rei.

“Com ara, ja fa alguns anys,
en aquell tren on jo viatjava
de Lugano a Ginebra. Al
principi del viatge, el revisor
deia: ‘Signore e signori,
biglietti, prego’, i la dona que
passava amb un carret deia:
‘Birra, panini.” Mitja hora més
tard, el revisor deia: ‘Meine
Damen und Herren, Fahrkarte,
bitte’, i la dona oferia ‘Bier
und Brotchen’. |, passada una
altra hora, el revisor i la dona
del carret deien: ‘Mesdames
et Messieurs’”



