
"Et necessitem" 
La Biennal de Venècia havia obert camí i Morella 
hi va posar la màgia, aquell 1976: Renau tornava 
al pafs després del llarguíssim exili. Va connectar 
amb Fuster i allò que significava; però no va 
aconseguir, de les institucions que estrenaven 
vestit democràtic, el talleret que demanava per 
continuar-hi el seu treball. El 10 d'octubre farà 
25 anys que moria Josep Renau. A Berlín. 

El requeriment era del tot explí-
cit: " E t necess i tem." Joan Fuster 
s ' ad reçava sense embu t s a l 'art is-
ta exiliat a Berlín per teelamar-l i : 

"Vine." 
I continuava: "El teu art de carrer, 

assentat en una doctrina coherent i 
estipulat en unes tècniques experimen-
tals, hi seria altament beneficiós. El teu 
estil, la teua mala llet, la racionalitat 
enèrgica del teu punt de partida, xocarà 
potser amb certes demagògies de saló 
que la ira antifranquista havia suggerit: 
ira segura, però de saló. El teu món 
és un altre: els teus plantejaments, les 
teues explicacions, i les imatges que 
has segregat. Si tornes a València, al 

País Valencià, sense 'jubilar-te', hi 
podries fer una feina insòlita, gloriosa, 
emergent." 

I reblava, encara, el falcó de Sueca, 
amb característica lucidesa: "En tot 
cas, vine. T'ho passaràs malament. 
Al teu poble - a València- xocaràs 
amb l'hostilitat de la dreta, amb la 
indiferència dels progrés estabilitzats, 
amb el desdeny dels esnobs pseudo-
gauchistes, i amb les prudències i les 
perplexitats dels teus correligionaris... 
T'ho passaràs malament, torne a dir-
t'ho. Però vine." 

Cànem, Morella i el regal. I li va 
fer cas. Per ganes i convenciment i 

voluntat, tan bon punt se li va presentar 
l'ocasió, Renau va tornar. A Morella. 
Pilar Dolç, responsable de la galeria 
castellonenca Cànem, tot parlant enfila 
records: "Hi volíem fer una exposició 
perquè era el Sexenni, l'any 1976. Joan 
Fuster ens havia parlat de Renau. Ens 
hi vam posar en contacte per dema-
nar-li obra -un cartell, pensàvem, un 
fotomuntatge-, Supose que es devia 
informar de qui érem, va comprovar 
que no hi havia res de partit, i ens va 
respondre: 'No sols us enviaré obra, 
sinó que hi vindré.' Per a nosaltres va 
ser un regal." 

Tot just feia dos anys que havien en-
gegat la galeria. Amb tota la modèstia 
del món, amb tota la il·lusió "i sense 
cèntims", que tampoc no van arribar 
d'enlloc malgrat les promeses, van 
emprendre el projecte que havia de 
dur fins a la capital dels Ports els cre-
adors valencians més capdavanters del 
moment. Renau inclòs. Aquells anys 
70 en ebullició van fer possible el que 
avui seria difícil d'imaginar: Cànem va 
comptar amb "l'altruisme dels artistes" 
i amb la col·laboració "de tot un seguit 
de joves de la ciutat que s'hi van abo-
car: ens ajudaven si calia agranar, fer 
guàrdia perquè la gent no tocara les 
obres, trobar lloc per instal·lar tantes 
persones com van fer cap a Morella en 
saber que hi venia Renau...". 

Des de l'Ajuntament, encara fran-
quista, s'inventaven entrebancs ("ens 
tancaven les torres de Sant Miquel, on 
hi havia l'exposició, i ens n'amagaven 
la clau. Deien que allò era perillós per 
a la gent"), s'intentaven interdiccions 
("havíem programat unes xerrades de 
Renau: ens van prohibir que parlara. 
Els vàrem dir que ells mateixos, que 
enviaren la guàrdia civil i que ho in-
tentaren quan fórem tots allà. I, amb 
la guàrdia civil a la porta, Renau va 
parlar, és clar. Va projectar les seues 
obres. De punter, per anar assenyalant, 
va utilitzar el que havíem pogut trobar: 
una canya de pescar. Va ser bonic"), i 
etcètera: la mostra va ser tot un èxit: 
"Hi havia molta, molta gent". 

I Josep Renau va tenir una immersió 
directa, per la via del barroquisme i 
l'exuberància del sexenni morella, a 
les pulsions de la seva terra: "Cada dia 
hi havia processó, cada dia bandes de 
música -continua Pilar Dolç— I allà 
ens tenies a nosaltres, au, a la processó 



darrere de Renau, que n'estava entu-
siasmat. Ens deia que li recordaven el 
Corpus de València, la seua infantesa, 
els pares...". I aleshores Pilar evoca 
el Renau proper que va conèixer en 
aquells dies de sexenni i art: "Ens va 
fer viure uns moments molt bonics. 
Era una persona molt simpàtica; molt 
loquaç; molt de les noies, també; molt 
vital; molt valencià: com si no haguera 
perdut res, ni l'accent: 
tenia un valencià mag-
nífic, i un grandíssim 
amor pel país. Va ser 
una llàstima que no es 
poguera quedar ací." 

'Ni turista, ni ju-
bilat'. Amb aquest 
títol signava Josep 
Renau un article a 
la revista València 
Semanal: hi ex-
plicava que el seu 
espai vital s'havia 
ja invertit ("ara és 
a l'inrevés: me'n 
vaig allà de visi-
ta - d e visita de 
treball, és clar") 
i hi explicitava 
la voluntat d'es-
tablir-se al País 
Valencià. No de 
qualsevol ma-
nera, però: "Jo 
no sabria conti-
nuar vivint a la meua 
pròpia terra com a turista o 
com a jubilat. I les condici-
ons materials que m'han de 
permetre treballar i lluitar 
aquí al vostre costat i pot-
ser també amb vosaltres no 
s'han resolt encara, malgrat 
els esforços de tants amics 
entranyables. Espero que 
l'any vuitanta siga decisiu 
per a aquestes noves perspectives de la 
meua vida." 

Resseguir aquells anys de retorn in-
termitent de Josep Renau, de projectes 
i convenciments i esforços per fer-los 
factibles i estables deixa un amarg 
regust de boca. Amics, intel·lectuals, 
gent de la cultura i el país hi varen 
insistir; el mateix Renau s'hi va engan-
xar fins a convèncer-se'n; molta gent 
s'hi va il·lusionar. Tanmateix, els qui 

tenien els mitjans per a fer-ho possible 
van mirar, discretament, cap a una altra 
banda. 

Doro Balaguer, artista i polític i amic 
de Renau (el va conèixer l'any 1959 
en un congrés del Partit Comunista, a 
Praga: "Jo hi anava de clandestí; se'm 
va acostar i em va dir: 'Quan tornes a 
casa, li fas un abraç a ton pare.' Em va 
deixar clavat. Ells eren amics d'abans 

de la guerra, jo m'hi 
assemble molt 
i de seguida va 
lligar caps. A par-
tir d'això férem 
molt bona 
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Una mostra de l'activitat i la rebuda de Renau al 
País Valencià: conferència a Alacant I homenatge, 
juntament amb Estellés, a València. 

amistat"), que ja el 1977 escrivia per 
afegir-se al clam pro-retorn ("haurem 
d'insistir-hi, per tal de convèncer-lo de 
la necessitat valenciana que se'n vinga 
del tot - n o sols de visita- carregat amb 
les seues obres i amb les seues idees") 
ens resumeix la situació: "No hi hagué 
diligència, ací. L'entusiasme, li'l posà 
Fuster, Eliseu [Climent] i deu persones 

més que vàrem fer la Fundació. Però 
de la part oficial diguem que no n'hi 
va haver gaire." 

Balaguer també va participar al vi-
atge formal a Berlín, amb el director 
general de cultura del govern espanyol 
- U C D - inclòs. Juntament amb Eliseu 
Climent i l'arquitecte Ricard Roso, vi-
sitaren Renau per mirar de formalitzar-
ne la tornada. "I d'allà ens en venim 
amb la idea que cal que torne amb 
alguna se- guretat, amb alguna cosa 

estable." Ni turista, ni 
jubilat: d'entrada hi 
havia hagut recollida 
de fons per pagar-li 
pis i menjar ("érem 
Doro, Roso, [Vicent] 
Ventura, jo... -recorda 
Climent-: hi posàvem 
un tant i així tenia un 
mínim per a viure"), 
però Renau no podia 
permetre que aquella 
situació s'allargués: 
volia treballar a Va-
lència i mantenir-se 
de la seva feina, com-
partir coneixements i 
creativitat. "Ell s'ima-
ginava una espècie de 
taller renaixentista, 
per treballar-hi amb 
artistes joves", apun-
ta Climent. I és que 
no tornava "amb una 
maleta i la inspira-
ció", havia ironitzat 
ell mateix, el 1978: 
"Amb el temps he ad-
quirit un instrumental 
operatiu, de mitjans 
tècnics, iconogrà-
fics i demés, que em 
són fonamentals. No 
vull que es perda i 
no sé treballar fora 
d'eixe complex. He 
d'estructurar l'espai 
on viuré perquè siga 

adequat, sense luxes 
però suficient." 

No va poder ser. A Madrid havien re-
but Josep Renau per la porta gran, l'any 
1978, amb una exposició antològica al 
Museu d'Art Contemporani, juntament 
amb una altra mostra sobre l'arquitecte 
Josep Lluís Sert (i queda per a la his-
tòria el moment en què coincidiren tots 
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Els sentiments de Renau en el seu retorn a València es podrien condensar, potser, en aquest gest 
distès al costat de Joan Fuster i els fi l ls d'Eliseu Climent, Lala i Eliseu. 

dos amb Joan Miró, que hi havia anat 
per passejar sense fanfàrria una exposi-
ció que tenia a tocar i s'havia trobat per 
sorpresa els dos vells i admirats amics; 
i el seu silenci, emocionat, durant la 
llarguíssima abraçada). Pío Cabanillas, 
ministre espanyol de Cultura (i "nou 
demòcrata" de tota la vida, en paraules 
de Gonçal Castelló), havia anat a la 
inauguració de la mostra de Renau, 
que considerava un "just homenatge 
a la seva vàlua". València també inau-
gurava exposició, el 1979, al Museu 
de Belles Arts. L'artista feia rodes de 
premsa a l'Ateneu Mercantil ("Encara 
no em puc creure que siga ací"). As-
sistia a homenatges multitudinaris. Es 
parlava d'encarregar-li un mural per 
a l'aeroport ("igual com Barcelona ha 
fet amb Miró", deien). I les institucions 
no deien mai que no. Però tampoc no 
arribaven les concrecions. 

Tot el que es va aconseguir fou un 
local per guardar-hi les obres, que 
no es fessin malbé. I, encara, per una 
d'aquelles caramboles de la història, 
fou per mitjà de Miguel Ramon Izqui-
erdo, el darrer alcalde franquista de la 
ciutat de València: sembla que topà 
amb Climent i Renau que travessaven 
la plaça de l'Ajuntament, i que es va 
oferir a l'artista per al que volgués, 
que Renau li va dir que no res i que 
Climent li va caçar l'oferta al vol: "Jo 
sí que t'ho diré: ens cal un local." ("Es-
taven arribant les obres i no sabíem on 
deixar-les -recorda ara amb somriure 
irònic-, Veges tu que, al remat, l'únic 
que ajudà fou l'alcalde franquista!") 

Perquè, per l'altra banda i a l'hora 
de la veritat, de forment, ni un gra. 
Sembla que, en època de l'alcalde Pé-
rez Casado (PSPV-PSOE) hi va haver 
un espai pel carrer del Micalet. Però, 
sense dotació econòmica, la Fundació 
no el va poder assumir. Després, quan 
Antoni Asunción (també PSPV-PSOE) 
fou president de la Diputació, es parlà 
d'adequar un taller a Manises (Horta). 
Hi anaren. Bé. Cal veure-ho. I passa 
una setmana. I vejam si ho arreglem 
el mes que ve. O l'altre. Fins que tal 
dia farà un any. Renau, com apunta 
Balaguer, "amb tants d'entrebancs i 
dificultats, se'n va desanimar". Fins 
que, en una de les seves anades a Ber-
lín, la salut li va fer una mala passada, 
va quedar ingressat i ja no va tornar a 
casa. O potser sí que ho va fer. 

"La retorne". Era el 8 de juny del 
1978 i faltava un dia exacte per a l'ho-
menatge que se'ls havia organitzat a 
València (la convocatòria anava signa-
da per Andreu Alfaro, Maria Beneyto 
i Joan Fuster i un prolífic etcètera que 
es pot llegir a la invitació de la pàgina 
anterior) a Renau (perquè tornava) i 
a Estellés (pel Premi d'Honor de les 
Lletres Catalanes). Era l'època en què 
determinades personalitats van haver 
d'assumir, recorda Eliseu Climent, un 
paper concretíssim: "Com que el país 
no tenia institucions, hi havia d'haver 
persones amb les quals poder confor-
mar tot un imaginari: eren Fuster, Este-
llés, Sanchis Guarner, Alfaro, Peset... i 
Renau. Ells van ser les institucions del 
país, en un moment determinat, els que 
l'orientaren." 

L'artista va fer l'anunci en una confe-
rència de premsa: "he pres la ferma de-
cisió de retornar al poble valencià tota 
la meua obra. I no la done, sinó que la 
retorne, perquè tota ella és fruit de les 
idees i actituds que vaig prendre al País 
Valencià fa molts anys i que sempre he 
portat amb mi." En tornar al país que 
havia hagut de deixar per força (i del 
qual mai no es va desconnectar: és ell 
qui, per exemple, des de Berlín, l'any 
1970, forneix a un amic instal·lat a 
París alguns llibres "sobre el problema 
nacional i més concretament sobre 

el problema valencià -Fuster, etc.-"), 
Renau, com raona Doro Balaguer, re-
connecta ràpidament: "La seua actitud 
era indubtable. Era una persona molt 
llesta i de seguida es va adonar per on 
anaven els tirs, a València." Es va en-
tendre perfectament amb Joan Fuster. I 
amb allò que significava Fuster. Quan 
es va fer pública la intenció del PCE 
d'organitzar-li un acte el mateix dia de 
l'homenatge previst, i es va crear "una 
situació un poc tensa", ell "no ho va 
dubtar -recorda Balaguer-: va dir, amb 
aquell geni tan fort que tenia: 'Jo vaig 
on vull, i l'homenatge amb Estellés 
tira endavant.'" I així va ser. No pas 
perquè en volgués cap, d'homenatge, 
que ell no era d'aquests saraus: pel que 
significava aquella reunió, en aquell 
moment, a València. 

Mesos després es constituïa la Funda-
ció Renau, que havia nascut a casa de 
Joan Fuster, de la qual també formaren 
part Climent i Alfaro i Balaguer i que 
naixia amb la intenció de vetllar per-
què l'obra de Renau no es convertís en 
"objecte de mercat", perquè no acabés 
apergaminada en cap museu-mausoleu: 
la seva intenció era explícita: "vull que 
recórrega tot el País Valencià, que la 
veja tothom, fins que es trenque". Que 
així sia. Però que no es trenqui. 

Núria Cadenes 


