Renau torna a Valéncia

“Et necessitem”

La Biennal de Venécia havia obert cami i Morella
hi va posar la magia, aquell 1976: Renau tornava
al pais després del llarguissim exili. Va connectar
amb Fuster i allo que significava; pero no va
aconseguir, de les institucions que estrenaven
vestit democratic, el talleret que demanava per
continuar-hi el seu treball. El 10 d’octubre fara
25 anys que moria Josep Renau. A Berlin.

| requeriment era del tot expli-

cit: “Et necessitem.” Joan Fuster

s'adregava sense embuts a Iarlis-

ta exiliat a Berlin per reclamar-i;
“Vine.”

I continuava: “El teu art de carrer,
assentat en una doctrina coherent i
estipulat en unes técniques experimen-
tals, hi seria altament beneficids. El teu
estil, la teua mala llet, la racionalitat
enérgica del teu punt de partida, xocara
potser amb certes demagogies de salé
que la ira antifranquista havia suggerit:
ira segura, perd de sald. El teu moén
¢s un altre: els teus plantejaments, les
teues explicacions, i les imatges que
has segregat. Si tornes a Valéncia, al
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Pais Valencia, sense ‘jubilar-te’, hi
podries fer una feina insolita, gloriosa,
emergent.”

I reblava, encara, el falcé de Sueca,
amb caracteristica lucidesa: “En tot
cas, vine. T’ho passards malament.
Al teu poble —a Valeéncia— xocaras
amb I’hostilitat de la dreta, amb la
indiferéncia dels progres estabilitzats,
amb el desdeny dels esnobs pseudo-
gauchistes, i amb les prudéncies i les
perplexitats dels teus correligionaris...
T’ho passarias malament, torne a dir-
t’ho. Pero vine.”

Canem, Morella i el regal. I li va
fer cas. Per ganes i convenciment i

voluntat, tan bon punt se li va presentar
I’ocasié, Renau va tornar. A Morella.
Pilar Dolg, responsable de la galeria
castellonenca Canem, tot parlant enfila
records: “Hi voliem fer una exposicié
perque era el Sexenni, I’any 1976. Joan
Fuster ens havia parlat de Renau. Ens
hi vam posar en contacte per dema-
nar-li obra —un cartell, pensdvem, un
fotomuntatge—. Supose que es devia
informar de qui érem, va comprovar
que no hi havia res de partit, i ens va
respondre: ‘No sols us enviaré obra,
sin6 que hi vindré.” Per a nosaltres va
ser un regal.”

Tot just feia dos anys que havien en-
gegat la galeria. Amb tota la modestia
del mon, amb tota la il-lusié “i sense
céntims”, que tampoc no van arribar
d’enlloc malgrat les promeses, van
emprendre el projecte que havia de
dur fins a la capital dels Ports els cre-
adors valencians més capdavanters del
moment. Renau inclos. Aquells anys
70 en ebullicié van fer possible el que
avui seria dificil d’imaginar: Canem va
comptar amb “I’altruisme dels artistes”
i amb la col-laboraci6 “de tot un seguit
de joves de la ciutat que s’hi van abo-
car: ens ajudaven si calia agranar, fer
guardia perqué la gent no tocara les
obres, trobar lloc per instal-lar tantes
persones com van fer cap a Morella en
saber que hi venia Renau...”.

Des de 1’Ajuntament, encara fran-
quista, s’inventaven entrebancs (“ens
tancaven les torres de Sant Miquel, on
hi havia I’exposicio, i ens n’amagaven
la clau. Deien que allo era perillés per
a la gent”), s’intentaven interdiccions
(“haviem programat unes xerrades de
Renau: ens van prohibir que parlara.
Els varem dir que ells mateixos, que
enviaren la guardia civil i que ho in-
tentaren quan férem tots alla. I, amb
la guardia civil a la porta, Renau va
parlar, és clar. Va projectar les seues
obres. De punter, per anar assenyalant,
va utilitzar el que haviem pogut trobar:
una canya de pescar. Va ser bonic”), i
etcétera: la mostra va ser tot un &xit:
“Hi havia molta, molta gent”.

I Josep Renau va tenir una immersi6
directa, per la via del barroquisme i
P’exuberancia del sexenni morella, a
les pulsions de la seva terra: “Cada dia
hi havia processo, cada dia bandes de
miisica —continua Pilar Dolg—. I alla
ens tenies a nosaltres, au, a la processd



darrere de Renau, que n’estava entu-
siasmat. Ens deia que li recordaven el
Corpus de Valencia, la seua infantesa,
els pares...”. I aleshores Pilar evoca
el Renau proper que va conéixer en
aquells dies de sexenni i art: “Ens va
fer viure uns moments molt bonics.
Fra una persona molt simpatica; molt
loquag; molt de les noies, també; molt
vital; molt valencia: com si no haguera
perdut res, ni I’accent:
tenia un valencia mag-
nific, i un grandissim
amor pel pais. Va ser
una llastima que no es

poguera quedar aci.”

‘Ni turista, ni ju-
bilat’. Amb aquest
titol signava Josep
Renau un article a
la revista Valencia
Semanal: hi ex-
plicava que el seu
espai vital s’havia
ja invertit (“ara és
a l’inrevés: me’n
vaig alla de visi-
ta —de visita de
treball, és clar”)

i hi explicitava

la voluntat d’es-

tablir-se al Pais

Valencia. No de

qualsevol ma-

nera, pero: “Jo

no sabria conti-

nuar vivint a la meua
propia terra com a turista o
com a jubilat. I les condici-
ons materials que m’han de
permetre treballar i lluitar
aqui al vostre costat i pot-
ser també amb vosaltres no
s’han resolt encara, malgrat
els esforgos de tants amics
entranyables. Espero que
I’any vuitanta siga decisiu
per a aquestes noves perspectives de la
meua vida.”

Resseguir aquells anys de retorn in-
termitent de Josep Renau, de projectes
i convenciments i esforgos per fer-los
factibles i estables deixa un amarg
regust de boca. Amics, intel-lectuals,
gent de la cultura i el pais hi varen
insistir; el mateix Renau s’hi va engan-
xar fins a convéncer-se’n; molta gent
s’hi va illusionar. Tanmateix, els qui

tenien els mitjans per a fer-ho possible
van mirar, discretament, cap a una altra
banda.

Doro Balaguer, artista i politic i amic
de Renau (el va con¢ixer ’any 1959
en un congrés del Partit Comunista, a
Praga: “Jo hi anava de clandesti; se’m
va acostar i em va dir: ‘Quan tornes a
casa, li fas un abrag a ton pare.” Em va
deixar clavat. Ells eren amics d’abans

dela guerra, jom’hi
assemble molt
i de seguida va
lligar caps. A par-
tir d’aixd férem
molt bona

ro

viEEnT AKDRES ESTELLES

més que varem fer la Fundacié. Pero
de la part oficial diguem que no n’hi
va haver gaire.”

Balaguer també va participar al vi-
atge formal a Berlin, amb el director
general de cultura del govern espanyol
—UCD- inclos. Juntament amb Eliseu
Climent i ’arquitecte Ricard Roso, vi-
sitaren Renau per mirar de formalitzar-
ne la tornada. “I d’alld ens en venim
amb la idea que cal que torne amb
alguna se- guretat, amb alguna cosa

estable.” Ni turista, ni

jubilat: d’entrada hi

havia hagut recollida

de fons per pagar-li

pis i menjar (“érem

Doro, Roso, [Vicent]
Ventura, jo... —recorda
Climent—: hi posavem
un tant i aixi tenia un
minim per a viure”),
perd Renau no podia
permetre que aquella
situacio s’allargués:

| volia treballar a Va-
Iéncia i mantenir-se
de la seva feina, com-
partir coneixements i
creativitat. “Ell s’ima-
ginava una especie de
taller renaixentista,

e
i3

JOAY FUSTER per treballar-hi amb
NISE0 AENAL artistes joves”, apun-
ta Climent. I és que

no tornava “amb una

WtIegns maleta i la inspira-

Una mostra de I'activitat i la rebuda de Renau al
Pais Valencia: conferéncia a Alacant | homenatge,
juntament amb Estellés, a Valéncia.

amistat”), que ja el 1977 escrivia per
afegir-se al clam pro-retorn (“haurem
d’insistir-hi, per tal de convencer-lo de
la necessitat valenciana que se’n vinga
del tot —no sols de visita— carregat amb
les seues obres i amb les seues idees™)
ens resumeix la situacié: “No hi hagué
diligéncia, aci. L’entusiasme, li’l posa
Fuster, Eliseu [Climent] i deu persones

¢i0”, havia ironitzat
ell mateix, el 1978:
“Amb el temps he ad-
quirit un instrumental

2 operatiu, de mitjans

J técnics, iconogra-
|‘ fics i demés, que em
| son fonamentals. No
vull que es perda i
| no s¢ treballar fora
d’eixe complex. He
d’estructurar 1’espai
on viuré perque siga
adequat, sense luxes
pero suficient.”

No va poder ser. A Madrid havien re-
but Josep Renau per la porta gran, I’any
1978, amb una exposici6 antologica al
Museu d’Art Contemporani, juntament
amb una altra mostra sobre ’arquitecte
Josep Lluis Sert (i queda per a la his-
toria el moment en qué coincidiren tots

25 DE SETEMBRE DEL 2007 EI. TEMPS 73



Renau torna a Valéncia

dos amb Joan Mird, que hi havia anat
per passejar sense fanfarria una exposi-
cid que tenia a tocar i s’havia trobat per
sorpresa els dos vells i admirats amics;
i el seu silenci, emocionat, durant la
llarguissima abragada). Pio Cabanillas,
ministre espanyol de Cultura (i “nou
democrata” de tota la vida, en paraules
de Gongal Castelld), havia anat a la
inauguracié de la mostra de Renau,
que considerava un “just homenatge
a la seva valua”. Valencia també inau-
gurava exposicid, el 1979, al Museu
de Belles Arts. L’artista feia rodes de
premsa a I’Ateneu Mercantil (“Encara
no em puc creure que siga aci”). As-
sistia a homenatges multitudinaris. Es
parlava d’encarregar-li un mural per
a ’aeroport (“igual com Barcelona ha
fet amb Miré”, deien). I les institucions
no deien mai que no. Perd tampoc no
arribaven les concrecions.

Tot el que es va aconseguir fou un
local per guardar-hi les obres, que
no es fessin malbé. I, encara, per una
d’aquelles caramboles de la historia,
fou per mitja de Miguel Ramon Izqui-
erdo, el darrer alcalde franquista de la
ciutat de Valéncia: sembla que topa
amb Climent i Renau que travessaven
la plaga de I’Ajuntament, i que es va
oferir a [’artista per al que volgués,
que Renau 1i va dir que no res i que
Climent li va cagar 1’oferta al vol: “Jo
si que t’ho diré: ens cal un local.” (“Es-
taven arribant les obres i no sabiem on
deixar-les —recorda ara amb somriure
ironic—. Veges tu que, al remat, ’unic
que ajuda fou 1’alcalde franquista!®)

Perque, per I’altra banda i a I’hora
de la veritat, de forment, ni un gra.
Sembla que, en ¢poca de 1’alcalde Pé-
rez Casado (PSPV-PSOE) hi va haver
un espai pel carrer del Micalet. Pero,
sense dotacid econdmica, la Fundacid
no el va poder assumir. Després, quan
Antoni Asuncién (també PSPV-PSOE)
fou president de la Diputacid, es parla
d’adequar un taller a Manises (Horta).
Hi anaren. Bé. Cal veure-ho. I passa
una setmana. I vejam si ho arreglem
el mes que ve. O l’altre. Fins que tal
dia fara un any. Renau, com apunta
Balaguer, “amb tants d’entrebancs i
dificultats, se’n va desanimar”. Fins
que, en una de les seves anades a Ber-
lin, la salut li va fer una mala passada,
va quedar ingressat i ja no va tornar a
casa. O potser si que ho va fer,
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Els sentiments de Renau en el seu retorn a Valéncla es podrien condensar, potser, en aquest gest
distés al costat de Joan Fuster | els fllls d’Eliseu Climent, Lala | Eliseu.

“La retorne”. Era el 8 de juny del
1978 i faltava un dia exacte per a I’ho-
menatge que se’ls havia organitzat a
Valéncia (la convocatoria anava signa-
da per Andreu Alfaro, Maria Beneyto
i Joan Fuster i un prolific etcétera que
es pot llegir a la invitacié de la pagina
anterior) a Renau (perque tornava) i
a Estellés (pel Premi d’Honor de les
Lletres Catalanes). Era I’época en qué
determinades personalitats van haver
d’assumir, recorda Eliseu Climent, un
paper concretissim: “Com que el pais
no tenia institucions, hi havia d’haver
persones amb les quals poder confor-
mar tot un imaginari: eren Fuster, Este-
11és, Sanchis Guarner, Alfaro, Peset... i
Renau. Ells van ser les institucions del
pais, en un moment determinat, els que
I’orientaren.”

L’artista va fer I’anunci en una confe-
reéncia de premsa: “he pres la ferma de-
cisi6 de retornar al poble valencia tota
la meua obra. I no la done, sind que la
retorne, perque tota ella és fruit de les
idees i actituds que vaig prendre al Pais
Valencia fa molts anys i que sempre he
portat amb mi.” En tornar al pais que
havia hagut de deixar per for¢a (i del
qual mai no es va desconnectar: ¢s ell
qui, per exemple, des de Berlin, I’any
1970, forneix a un amic instal-lat a
Paris alguns llibres “sobre el problema
nacional i més concretament sobre

el problema valencia —Fuster, etc.—”),
Renau, com raona Doro Balaguer, re-
connecta rapidament: “La seua actitud
era indubtable. Era una persona molt
llesta i de seguida es va adonar per on
anaven els tirs, a Valéncia.” Es va en-
tendre perfectament amb Joan Fuster. I
amb alld que significava Fuster. Quan
es va fer ptiblica la intencié del PCE
d’organitzar-li un acte el mateix dia de
I’homenatge previst, i es va crear “una
situacié un poc tensa”, ell “no ho va
dubtar —recorda Balaguer—: va dir, amb
aquell geni tan fort que tenia: ‘Jo vaig
on vull, i I’homenatge amb Estellés
tira endavant.”” I aixi va ser. No pas
perque en volgués cap, d’homenatge,
que ell no era d’aquests saraus: pel que
significava aquella reunid, en aquell
moment, a Valéncia.

Mesos després es constituia la Funda-
ci6 Renau, que havia nascut a casa de
Joan Fuster, de la qual també formaren
part Climent i Alfaro i Balaguer i que
naixia amb la intenci6 de vetllar per-
que I’obra de Renau no es convertis en
“objecte de mercat”, perqué no acabés
apergaminada en cap museu-mausoleu:
la seva intencid era explicita: “vull que
recorrega tot el Pais Valencia, que la
veja tothom, fins que es trenque”. Que
aixi sia. Perd que no es trenqui.

Nuria Cadenes



