cu":lll‘a Literatura

“No faig només exploracio psicologica
sind, diguem la paraulota, metafisica”

nric Virgili (Barcelona,
1965), autor dels llibres
de poesia Mamut i Peu
de rei, publica a Empuries
la seva primera novel:la, Betum.

—EIl protagonista del vostre
relat tendeix a I'abstraccio. Es
una persona o la idea d'una
persona?

—Les dues coses. Perqué una
idea funcioni s'ha d'encarnar i
per aixd el presento com una
persona viva, malgrat la seva
ambiglitat i disgregacio, malgrat
que camina cap a estadis irreals.
Viu 0 mort, no se sap ben bé. |
tot i aquesta dispersié crec que
es pot veure com a persona, no
només com una idea, com un
artifici literari. Ara bé, no és cap
biografia. Per tant, en aquest
sentit sf que es podria entendre
com una visid de I'existéncia en
general. Hi ha detalls concrets
que no arriben a individualitzar
I'individu perd li donen individua-
litat i aix0 impedeix que sigui un
personatge abstracte.

—Sembla que parlem de la impossibilitat de copsar la rea-
litat, perd aquesta mancanga curiosament permet veure les
coses amb més claredat, i permet descriure millor I'esséncia
de la condicié humana.

—Si. Perd parlar d’aixd em fa una mica d'angunia. Pot sem-
blar pretensiés materialitzar el que en el Ilibre només esta
suggerit. Perqué fins i tot es traspassa la linia entre la vida i
la mort. No es tracta només d'un llibre que fa una exploracié
psicologica, sind, diguem la paraulota, metafisica.

—En primer lloc, i podriem haver comengat per aqui,
sembla que I'autor ha volgut trencar amb el convenciona-
lisme narratiu, en dos terrenys: en la versemblanga de les
situacions i en el llenguatge, ple de paraules i adjectius sor-
prenents, sorprenents no per rebuscats, sind perqué estan
usats en contextos nous.

—Voluntat de trencar per trencar, no hi és. Tampoc la de
sorprendre ni épater, cosa que ja s'ha dit d'altres iiibres
meus, com si fos I'Unic objectiu meu. Aixd m’ha permés veure
gue no se m’entenia, que se n'han fet lectures superficials.
El meu llenguatge no és exhibicionista ni té cap voluntat de
trencar res. Només vol tenir la forga suficient per arrossegar
el lector fins al final.

la seva primeara novel-la,
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Enric Virgill publica a I’Editorial Empiirles el llibre Betum. Es

—La forga dels detalls és una
de les claus de la novel-la. En
concret, la relacié del personat-
ge amb els objectes.

—Cal que el relat sigui dens.
Perd no és un somieig vague,
eteri 0 evanescent; hi ha una
historia, que sempre s'ubica en
una situacié ambigua, sense ser
gratuit el que passa, i mai confus.
Si el llibre funciona és perqué les
escenes suggerides, tot i quedar
ambigues, no s6n confuses. Sem-
pre amb el dubte sobre si real-
ment ha succeit. Al lector el llibre
se li ha de fer gruixut, encara que
sigui prim.

—EIl llibre podria ser kafkia
perdo no ho és gens, perquée ei
personatge no pateix cap angoi-
xa, tot i que la seva relacio amb
la realitat és inquietant.

—Res a veure. Funciona d'una
altra manera. Aqui el sentiment
de culpa és llunya. El personatge
no pateix cap trauma. No materi-
alitza cap patiment. No en parla
perqué no parla amb ningu, i és
tan solitari que sembla que esta
a punt d'extincié. El que esta viu és el llenguatge. Tot i la visi6
de I'existéncia que es déna en el llibre, el llibre és alegre.

—L'adjectiu, en aparéixer en context insolit, es fa ironic.

—Si. Hi ha ironia i sarcasme. Cal que una escena dramatica
acabi amb el somriure del lector.

—EIl protagonista es capfica per coses banals i aix0 el fa
ridicul, no?

—El tragic i el ridicul van de bracet. Aquest capficament per
coses banals fa més estrany que no es capfiqui per coses
més greus.

—Per qué acosteu i allunyeu el personatge del lector?

—Per diversos motius. Un, pel ritme, que no pot ser sempre
homogeni. Has d'evitar que un personatge com aquest que
no et fa sentir especialment cdmode, et pugui aclaparar. Si
hi hagués una distancia fixa no hi hauria prou marge per sor-
prendre el lector. Aixi hi ha moments que el personatge pot
ser més ridicul i d’altres, més entranyable. | les situacions
sordides es poden alternar amb les més lleugeres. Tambég in-
tento que en aquest joc d'acostament i allunyament el lector
no acabi sentint-se segur del tot.
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