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Avui que escric aquest paper, els diaris expliquen que 
finalment s'han trobat els documents que confirmen 
un fet que tothom sabia: que la policia de l'Alemanya 
Oriental, dita República Democràtica Alemanya, tenia 

ordre de disparar, i disparar a matar, contra tothom qui vol-
guera saltar el Mur de Berlín, i no solament el mur sinó tota 
la frontera entre el paradís socialista i l'infern capitalista, 
separats per parets, filferros amb punxes electrificats, tram-
pes, gossos i metralladores. Justament aquest 13 d'agost, 
aniversari de l'inici de la construcció, quan començà a pujar 
el Berliner Mauer. I justament aquell 13 d'agost, ara ha fet, 
per tant, 46 anys, els companys de faena de la fàbrica m'ex-
plicaren molt excitats, a l'hora de la pausa, que els russos 
alçaven un mur a Berlín. El meu alemany, aleshores, era tan 
insegur com ara, però vaig entendre perfectament de què es 
tractava. Les cares de la classe obrera eren, això ho recorde 
perfectament, compungides i tristes: cap ni un no s'havia 
empassat l'explicació oficial del règim comunista, segons 
la qual el Berliner Mauer era una mesura defensiva contra 
l'imperialisme. Tenien clar quin era el sentit i l'objecte de la 
nova muralla que tallava cruelment el país en dos. La pausa, 
en aquella empresa siderúrgica de Düsseldorf, durava deu mi-
nuts i la fèiem al costat mateix de les màquines, no hi havia 
cap més lloc. Els obrers de la meua secció, tots alemanys 
excepte un marroquí i jo mateix, obrien la capseta d'alumini, 
en treien el sandvitx de pa negre amb mantega i cogombres, 
i s'ho engolien tot ràpidament, acompanyat de mig litre de 
cervesa. Habitualment parlaven poc, eren homes que ja ha-
vien viscut més del que haurien volgut viure, rarament reien. 
Havien fet la guerra, acabada no gaires anys abans, i la major 
part havien conegut el terrible front rus. Els russos i la bom-
ba, doncs, die Russen, die Bombe, eren matèria de pànic, com 
un perill amb nom però sense límits, l'amenaça, el terror: els 
russos per l'experiència, la bomba atòmica, perquè llavors 
tothom s'hi referia com a una realitat imminent. Dels nazis 
no en parlaven, o no davant meu, i supose que tampoc entre 
ells, que ja tenien prou faena a superar l'horror que havien 
causat, i també el que havien patit. I aquell matí d'agost els 
russos construïen un mur enmig de Berlín: en realitat eren les 
tropes de l'Alemanya Oriental, però tant se valia, per als meus 
companys de fàbrica els constructors eren els russos, i en tot 
cas els comunistes. 

S'alçava, doncs, un mur travessant Berlín i dividint Alema-
nya amb una gran muralla. Un mur per a separar, que és la 
funció dels murs interiors de les ciutats, de les societats i 
dels països. Al règim comunista, a l'estat dels treballadors, 
al país que havia suprimit la injustícia social i el capitalisme, 
la gent se li escapava a grapats: els afortunats ciutadans del 
socialisme fugien en massa cap al capitalisme opressor. La 
propaganda era tan barroera que hauria fet riure si no fóra 
que emparava la tragèdia i la mort. Perquè amb el Mur va 
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quedar del tot clar quina era la ratlla: la llibertat, la raó, la 
civilitat van quedar a l'un costat; la prepotència, la repressió, 
el tancament, la censura, van quedar a l'altre. I així va durar 
prop de trenta anys, fins que el 1989 saltà per l'aire el sis-
tema quan la gent saltava el mur. El 1961 jo era molt jove, 
i els mesos d'estiu feia l'experiència d'obrer metal·lúrgic i 
aprenia alemany per a poder llegir les obres filosòfiques de 
Marx. Quines coses. La construcció del mur, aquells dies, em 
va fer pensar una miqueta sobre la ideologia i la realitat. Allò 
que no podia imaginar, ni en la pitjor fantasia, era que al meu 
país, anys endavant, una gent repressiva, incivil, prepotent, es 
dedicaria a alçar murs d'odi, d'irracionalitat, de censura i de 
bestiesa. A València, al País Valencià, ja fa anys que s'alçà 
també un mur que separa la llum i la tenebra, la barroeria i 
la civilitat, la modèstia de la veritat i el poder de la mentida. 
És clar que el saltem i el saltarem, aquest Mur de València, 
però és molt arriscat. Allà la Volkspolizei disparava a matar, 
ací dispara amb gasos de menyspreu i d'ignorància. Quan 
caiga el nostre mur, però, ningú no recordarà quin dia el van 
començar a construir. 

"A València, al País Valencià, 
ja fa anys que s'alçà també 
un mur que separa la llum 
i la tenebra, la barroeria 
i la civilitat, la modèstia 
de la veritat j el poder de 
la mentida. És clar que el 
saltem i el saltarem, aquest 
Mur de València, però és molt 
arriscat. Aüà la 'Volkspolizei' 
disparava a matar, ací dispara 
amb gasos de menyspreu i 
d'ignorància" 


