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El cinema amb ànima perd de cop 
dos gegants, Bergman i Antonioni 
El dia 30 de juliol desapareixien, l'un a Suècia i 
l'altre a Itàlia, dos genis cinematogràfics, Ingmar 
Bergman i Michelangelo Antonioni. El primer deixa 
una filmografia plena d'obres mestres. I el segon, 
una de les obres més originals i influents, però 
també discutides, del cinema europeu. Dues 
estratègies diferents, amb el mateix objectiu: 
penetrar en l'ànima de la condició humana. 

Woody Alien considerava que 
Bergman era el millor director 
de la història i la seva etapa dra-
màtica (Interiors, 1978) la va 

engegar bo i plagiant-lo a cor què vols. 
Dos anys més tard el tomà a utilitzar en 
un film, Stardust Memòries (1980), que 
aconseguia agermanar dues intimitats i 
dos mons aparentment diferents, el món 
introspectiu i reflexiu del director suec 
i el món coral i festiu d'un altre geni, 
Fellini. Però molts directors europeus 
pensen que el director que va moder-
nitzar el cinema, que el va fer avançar 
com ningú més, no era pas Bergman, 
sinó Antonioni, i amb un títol, només, 
L'aventura (1959), el creador del neo-
realisme interior. 

Per admirar ara Bergman i Antonioni, 
en el moment que tots dos han desapa-
regut, cal ser cinèfil; no n'hi ha prou 
de ser espectador. Avui, els interessats 
a veure les pel·lícules de Bergman i 
d'Antonioni són els mateixos interes-
sats a llegir els clàssics de la literatura 
universal. Ni tan sols els programen per 
televisió: ni per les televisions públi-
ques ni per les privades, ni tampoc pels 
canals de pagament dedicats a projectar 
films tot el dia. 

Per sort, tenim el DVD, que ha per-
mès, fa molt poc, de recuperar no tan 
sols els títols més coneguts de Bergman, 
és a dir, aquells que van ser exhibits a 
tot el món, sinó, per primera vegada, 

les primeres pel·lícules, les que va fer 
abans de saltar a la fama i fer-se conegut 
més enllà del seu país. 

Ara bé, d'Antonioni, com del cinema 
italià en general, encara és hora que 
puguem disposar de totes les obres capi-
tals. Tot això ha fet que hi hagi joves de 
vint anys i trenta, fins i tot entre els uni-
versitaris, que desconeguin l'existència 
d'aquests dos realitzadors. Els anys 
cinquanta, seixanta i setanta, però, era 
impossible de ser universitari i ignorar-
los. Més encara, era una obligació veure 
El setè segell i Maduixes silvestres, els 
dos títols més populars del director su-
ec, i La nit i L'eclipsi, els més coneguts, 
a casa nostra, del director italià. 

I, en el cas de Bergman, va ser im-
prescindible seguir totes les pel·lícules 
que ens n'arribaven. Es va parlar de 
bergmanmania. Especialment, a França. 
Tantes obres mestres, i de gèneres i 
objectius tan diferents; tants articles i 
llibres; tants cinefòrums i tanta discus-
sió metafísica, va resultar embafador. 
La utilització per part del catolicisme 
espanyol de la reflexió religiosa de 
Bergman és una de les operacions més 
ridícules que s'hagin vist mai en l'època 
franquista: la jugada també va contri-
buir a fer-nos cansar de Bergman. Cal 
recordar-ho: molta gent es va afartar de 
Bergman. 

Amb menys de deu anys, podies haver 
vist, entre les del moment i les anteriors, 

més d'una dotzena d'obres mestres, o 
de petites grans joies, realitzades pel 
director suec. Obres mestres i joies, 
petites o grans, són, a més d'El setè se-
gell i Maduixes silvestres, Un estiu amb 
Monika, Somriures d'una nit d'estiu, La 
font de la donzella, Com en un mirall, El 
silenci, Persona, Nit de circ, Tres dones, 
Al llindar de la vida, Els combregants o 
Una lliçó d'amor. Tanta perfecció, tanta 
riquesa, et deixava sense alè. 

Per a respirar i agafar aire, tenies An-
tonioni. Potser només havia portat un 
pas endavant el Rossellini del Viatge a 
Itàlia (1953), però li havia donat un toc 
d'elegància burgesa i pseudo-existen-
cialista que resultava irresistiblement 
seductor, gràcies no tan sols a l'ele-
gància de l'estil visual, sinó també a 
l'elegància estilística dels actors, en una 
època, ja passada, en què Ystar system 
europeu competia amb l'americà de tu a 
tu, per mitjà dels Alain Delon i Marcello 
Mastroniani, les Mònica Vitti i Jeanne 
Moreau. 

Aquest mateix toc el va traslladar, 
amb Blow up (1966), a un país, una 
societat i uns personatges aparentment 
diferents, però que també iniciaven un 
canvi social, moral i cultural, com a 
Itàlia: el Londres del glamour que tan-
cava pàgina a la grisa postguerra. Més 
enllà de la primíssima anècdota -però 
de fort simbolisme- del fotògraf que 
descobreix un crim en una foto innocent 
i innòcua, li interessava, com en totes 
les seves pel·lícules, el retrat antropolò-
gic, el llenguatge gestual i el llenguatge 
de les mirades. 

Però Antonioni també va cansar, per 
raons ben oposades a les de Bergman. 
L'abstracció i l'ambigüitat van ser con-
siderats buidor. I la descripció del nou 
esnobisme, afectació. Hi va haver, cal 
recordar-ho, un segon element que li 
va fer molt de mal: la vulgarització 
de la seva estètica. De cop i volta, el 
cinema -els productors— va descobrir 
que la manca d'anècdota o de trama 
potent i original no era cap inconveni-
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ent si les imatges d'unes figures en un 
paisatge tenien força per si mateixes i 
estaven il·lustrades convenientment per 
una música envoltant. Un home i una 
dona (1966), de Lelouch, és el màxim 
exponent - i , cal dir-ho, el més bri-
llant- del que podia esdevenir l'estètica 
d'Antonioni a les mans d'un lector de 
Paris-Match. 

N'hi ha molts més. Per exemple, Clau-
de Sautet, el primer Sautet de X'star sys-
tem francès dels i les Romy Schneider, 
Michel Piccoli i Yves Montand. No el 
de l'última etapa, per desgràcia massa 
curta. A 68 anys va deixar Antonioni 
per Bergman i va fer Un coeur en hiver 
(1992). Només va tenir temps de fer-
ne una altra, Nelly i el senyor Arnaud 

(1995), amb Michel Serrault, actor mort 
també fa poc, concretament el dia 29 
de juliol. 

Antonioni va revolucionar el cinema i 
molts directors han seguit el seu camí. 
Però, com il·lustra el cas Sautet, també 
han estat molts els qui, a més d'Alien, 
han acabat volent ser Bergman. I alguns 
dels qui van fer el trajecte invers van 
cometre l'error de la seva vida. El cas 
més lamentable és Visconti, que havia 
començat essent Bergman i els darrers 
anys va allunyar-se'n per la via de 
l'esteticisme musical i del zoom de pa 
sucat amb oli. 

Potser l 'exemple més formidable 
del director que, ja gran, va voler ser 
Bergman és John Huston. El director 

nord-americà va comprendre, després 
d'una carrera personal, sí, però sempre 
subjecte a les exigències de les produc-
tores nord-americanes, que si al final 
de la seva vida havia de deixar una 
obra mestra indiscutible, volia deixar-
hi l'ànima, havia de fer un Bergman. 
I va fer The Dead, curiosament el ma-
teix any, el 1987, que un altre gran 
realitzador, Louis Malle, també feia la 
seva gran obra mestra gràcies a seguir 
fins al final la via del classicisme i la 
contenció bergmaniana, Au revoir les 
enfants. Finalment, quina influència ha 
estat més positiva, la d'Antonioni o la 
de Bergman? 
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