cmtllra Literatura

“Si I'autor que es confessa es demana
qui soc, jo em demano que soc?”

oan Daniel Bezsonoff

{Perpinyd, 1963) publica a

Empuries Els taxistes del tsar,

una narracié que barreja la
cronica familiar, I'autobiografia i la
confessié personal.

—N’heu tingut prou, per a escriure
el llibre, amb allo que sabieu de I’avi
i de la familia ~directament o per fa-
miliars i parents—, o bé us ha calgut
tenir-ne més informacio?

—M'ha calgut tenir-ne més, molta
més. L'avi patern sempre ha estat
un desconegut, a la familia. La
mare, que va viure set anys casada
amb el pare, mai no havia sentit
parlar del sogre. Es un fantasma.
Per aixd em va caldre interrogar els
darrers testimonis: gent del poble,
ties, desconeguts... M'ha calgut
fer com Violette Leduc amb Nétre
Dame de Parfs o Carcassona: redre-
gar un monument arruinat, rebastir
el campanar de Cuixa de Verdaguer.
I, fent tota la investigacié, he des-
cobert més camins. | també m'he
plantejat quina era la meva relacié
amb el fet rus i amb la catalanitat.
To be Catalan o to be Russian.

—Peré a vegades cal anar més
enlla de la veritat monumental, per reconstruir un edifici que
s’ha modificat en el transcurs dels segles.

—SiI, és evident. Com fa Jules Roy amb la biografia de I'avi-
ador Georges Guynemer, he volgut donar una veu als morts,
i he inventat la part russa, excepte un tros que tenia, d'una
manera plausible. Boileau deia que la veritat no sempre és
versemblant i jo dic que la versemblanga pot coincidir amb
la veritat.

—Tot i que els capitols son dedicats a aspectes concrets,
volieu que el to de confessio personal no es perdés sempre,
oi?

—Si. Es un passeig per la memoria, pels camins foscos de
la memaoria. La memoria guia la ploma i la ploma escriu tal
com raja. Es que no tenia prou elements per a fer una bio-
grafia detallada de I'avi rus. Em calien més coses. | aquesta
manera de fer permet uns quants enfocaments diferents.
Tothom coneix la insinceritat de les Confessions de Rousseau.
Les confessions se les creu qui vol. El “mentir vrai” d’Aragon,
crec. Una férmula ben bonica.

—Els qui es confessen, des de Montaigne en els seus
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Assaigs, es demanen qui soc? Pero
vos us demaneu qué séc?

—FExacte. Es veritat. Es que m’és
dificil de saber-ho.

—En el sentit identitari.

—Naturalment. Perqué aixd0 de
ser un mestis cultural és complicat.
Perd sense aixd, sense aquest joc
d’identitats no seria escriptor. Seria
un professor d'institut qualsevol. |
a més, del Rosselld, que és un lloc
especial, un pont entre Catalunya i
Francga. Escrivint llibres faig estalvis
a la seguretat social. Aixi no haig
d'anar a veure el psiquiatre, tot i
gue hi ha dones que m'han dit que
hi vagi.

—El llibre us ha alliberat d’angoi-
xes i cabories?

—No. Encara tinc molt per dir sobre
la meva relacié amb la catalanitat.
Per exemple, que el meu cami de
Damasc va ser descobrir la Girona
monumental. En aquell moment em
vaig sentir catala. | quan després
vaig veure la Barcelona dels setanta,
una ciutat tan impressionant, se’'m
va esborrar la idea que la cosa cata-
lana era anar amb esclops.

—Al llibre es veu que la vostra
familia és molt poc familiar, que
cadascti va a la seva.

—Em fa I'efecte que aixd és propi de les families franceses,
molt jacobines. Els catalans i els italians es queden a la seva
regié i els francesos van a tot arreu. A Franga s’ha eliminat
el sentit de comarca i de regié. No hi ha I'orgull de ser d'una
ciutat o d’'una comarca. | aixd unifica Franga. Ningu no és
d'enlloc. Per aixd jo séc¢ la rara avis de la familia.

—I a Catalunya Nord, amb menys oportunitats que en algu-
nes altres regions, aquesta diaspora és més acusada, no?

—Si. Se'n van Franga endins, com diem. |, per una altra
banda, rebem gent de fora i aixd ens despersonalitza. El
meu poble, Nils, tenia cent habitants fa molt poc i ara en té
quatre-cents.

—Si I’avi rus hagués estat el matern i haguéssiu perdut el
nom rus potser no us haurieu interessat mai per la vostra
identitat russa, no? El nom fa la cosa.

—Efectivament, el nom fa la cosa i potser no m’hi hauria
interessat, com dieu.

Lluis Bonada



