124 de marg, Lluis Llach s’acomi-

ada dels escenaris des de Verges.

Per als qui assistiren al concerl,

unes hores lixades en 1"arxiu emo-
cional. Ara, al calendari musical dels
seguidors del cantant, després del Paris
Olympia 21 de gener de 1973, del
Barcelona Palau d’Esports 15 de gener
de 1976, del Camp del Barga 6 de juliol
de 1985, hi ha una altra data a sumar-
hi, perd aquesta amb punt final: Verges,
24 de marg¢ de 2007. Els concerts de
comiat constitueixen una pega angular
en ’itinerari biografico-musical de tot
artista quan arriba ’hora dels adéus.
Uns vis-a-vis en qué D’interpret i el
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public oficien una escenificacid, amb
ingredients de ritu i emocio, de jubileu
i epitafi, que sobrepassa el marc musi-
cal perque té un caracter Gnic i decisiu.
I irrepetible. El plblic que va assistir
al primer concert de comiat de Jacques
Brel el 6 d’octubre de 1966 a la sala
Olympia de Paris aplaudia per ultima
vegada una de les grans figures de
’escena musical del segle XX. Tothom
sap que la decisié ¢és irrevocable i que,
a diferencia d’alguns altres cantants,
Brel no forma part d’aquests artistes
dels falsos adéus. “Després de 1’Olym-
pia, no hi haura cap més ocasi6é”, ha
declarat ’artista. La nit de “I’ultima

de l’ultima”, 1’1 de novembre, Brel
encadena el programa a un ritme in-
fernal, no deixa que els aplaudiments
s’allarguen i a manera de descarrega
vertiginosa, vessa sobre el public can-
cons com “La Valse a mille temps”,
“Le Moribond”, “Les Flamands”, que
se succeeixen amb més temes popu-
lars del seu repertori. Per a posar-hi
punt final, una interpretacié volcanica
d’“Amsterdam”. Després de 1’'altim
acord, es fa un gran silenci a la sala del
bulevard des Capucines. L’Olympia
sembla haver quedat atordit. Transcor-
re un minut. De colp, tota la sala es po-
sa dempeus i ovaciona un Brel banyat



de suor i alegria. Mai més 1’Olympia
no repetira un final com aquest. Per al
record documental, la imatge d’un Brel
en barnts i obligat a eixir a saludar un
public que es resisteix a abandonar la
sala. Un auditori lliurat que li ha ofert
més de vint minuts d’aplaudiments.
“Us done les gracies, perqué aixo justi-
fica quinze anys d’amor”. Sén les seues
ultimes paraules. I, com havia promes,
no hi ha mai més cap encore.

Al mateix escenari parisenc, un altre
public i uns pocs anys abans també
és conscient d’assistir a uns recitals
irrepetibles. La cantant Edith Piaf fa un
seguit de concerts amb el cartell d’en-

trades esgotades. La seua salut, cada
vegada més afeblida, es projecta en una
figura fragil i fantasmal sobre I’esce-
nari. Els recitals es converteixen en un
acte dramatic, seguits per un public que
espera morbosament el desenllag tragic
sota la llum del cand. Piaf, que mori
a I’edat de 48 anys, mai no anuncia
la retirada. Fou la malaltia i finalment
la mort que acabaren fent el comiat
tragic i la depositaren en el pante6 dels
mites del segle XX. Hi ha concerts de
comiats sense carta de comunicaci6 ni
d’avis. El juny de 1978, Mina, la diva
italiana de la cang6 popular, fa un seguit
d’actuacions a la sala La Bussola de Vi-
areggio. Fa sis anys que no fa recitals i
I’expectaci6 €s enorme. Entre el public,
una nodrida representaci6 de la classe
gai, amb seguidors que han arribat des
de tots els punts del mén. La cantant
destil'la el seu repertori amb una sala
submisa que la descobreix, després
d’aquests sis anys d’absencia escenica,
transformada ara en gran matrona de
carns exuberants i cabells lluminosos,
una mena de Mamma Italia que sedueix
el realitzador Federico Fellini, el qual
la reclama sense éxit per a la pantalla.
Per a acabar el recital, “We are the
champions” de Queen, com a cant cre-
puscular. Després de 1’espectacle, amb
els seguidors que continuen cridant i
aplaudint a la sala, la cantant abandona
rapidament el local. Confessa a un dels
seus collaboradors: “Aquesta nit he
compres que no soc feta per a cantar
en public. Tinc por.” L’atraccié pels
aplaudiments ha deixat pas a I’angoixa
escénica. T¢ 38 anys i mai més no torna
apujar a cap escenari. El seu refugi de
Lugano, a Suissa, esdevé una mena de
santuari per als seus desconsolats fans
mentre periodicament les noticies d’un
retorn als escenaris alimentaran els mit-
jans de comunicacio.

El dia d’Accié de Gracies de 1976
el realitzador Martin Scorsese enre-
gistra amb el titol de L’ultim vals el
concert de comiat del grup The Band,
la formaci6 que ha arrecerat durant
molts anys Bob Dylan. A I’espectacle
hi ha noms com Eric Clapton, Joni
Mitchell, Van Morrison, Neil Young,
Ringo Starr, Neil Diamond i, natural-
ment, Bob Dylan. El concert es fa al
teatre Winterland de San Francisco
i en resulta un documental vibrant,
inevitablement melangids, que tanca
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la série de testimonis cinematografics
sobre la musica rock dels anys setanta.
Bob Dylan també és el protagonista de
dos concerts més, de caracteristiques
molt diferents, perd que han quedat per
a la historia de la musica pop del segle
XX. El primer és dins el festival folk de
Newport, i deixa una data gravada per
a la cronica pop: 25 de juliol de 1965.
Aquest dia Dylan, acompanyat d’una
banda de rock, trenca definitivament
els lligams amb els sons del folk tradi-
cional. El concert, compost només de
tres cangons, es desfila entre els xiulets
i els crits de reprovaci6 d’un public
atonit pels sons insurgents d’aquell
qui havia estat el seu fill predilecte. La
cang6 “Like a Rolling Stone” marca
la ruptura estilistica. Dylan torna als
estudis d’enregistrament per a acabar
I’album Higway 61 Revisited i santifi-
car el cisma. Nou anys després, en un
concert del “Tour’74” amb el grup The
Band, el fotograf Barry Feinstein copsa
una mar de flames. La societat nord-
americana es troba enmig de 1’escandol
del Watergate i Dylan canta el tema
“It’s Alright, Ma”. Quan pronuncia allo
de “fins el president hauria de quedar-
se nu”, en un gest espontani, milers de
persones del public comencen a encen-
dre encenedors i llumins. Es la primera
vegada que passa una cosa com aquesta
en un concert. I no sera pas la darrera.

Més que musica. Hi ha concerts que
fan historia per raons més enlla de les
musicals. El 1980, Serge Gainsbourg
emprén una ronda per diverses ciu-
tats franceses. El cantant s’ha convertit
en I’objectiu de la ultradreta francesa
després d’haver enregistrat una versio
reggae de “la Marsellesa”. Al diari Le
Figaro el periodista Michel Droit escriu
un article incendiari contra ell. En un
dels concerts de la ronda, a Estrasburg,
un grup de paracaigudistes impedeix
el concert. Gainsbourg ix a 1’escenari i
canta a cappella i amb el puny enlaire
“la Marsellesa”. Unes setmanes després,
a I’eixida d’un club, Serge Gainsbourg
és agredit. La seva venjanga il-lustrada
va ser la compra, en una subhasta, del
manuscrit original de I’himne frances.
En un altre escenari més proper, el 10
de maig de 1968, Joan Manuel Serrat
fa el primer concert després de 1’afer
eurovisiu. Es al Teatre Campoamor
d’Oviedo. Alguns amics s’hi desplacen
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Concert de Raimon a la Facultat d’Economiques de la Universitat de Madrid, el 18 de maig de 1968.

des de Barcelona per donar-li suport.
El cantant és rebut per la plana ma-
jor del front nacional franquista entre
insults i amenaces, mentre el piano
de Tete Montoliu intenta harmonitzar
intilment la vetllada. Uns dies més
tard, pero ara amb un public enfervorit,
reapareix en un teatre de Sabadell en la
primera actuaci6 a Catalunya. La cangd
“El ball de la civada” esdevé una mena
d’himne catalanista. Deu dies més tard,

Raimon ofereix un dels seus recitals
més memorables durant el franquisme
a la facultat d’Economiques de Madrid,
que quedara reflectit en la cangd “18 de
maig a la Villa”.

En un altre paisatge musical, el can-
tautor italid Francesco de Gregori, el
Dylan de la can¢d d’autor italiana, sera
ajusticiat en una mena de tribunal mu-
sical en directe. El cantautor, com més
companys, no s’escapara de les ires de
I’extrema esquerra durant els anome-
nats anys del plom. El 1976, al Palalido
de Mila, és escridassat per un grup
radical que no pot sofrir que sigui can-
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tant d’¢xit i alhora artista compromes.
L’incident fa que el music es retiri dels
escenaris durant una llarga temporada
i aixeca un intens debat en els mitjans
de comunicacié sobre el paper social
de I’artista. També hi ha concerts que
fan historia sense haver-se celebrat.
Com el que havia de fer Pau Riba el
1970 al Palau de la Musica. La junta
directiva de I’Orfe6 Catala, finalment,
decidi de no autoritzar-I’hi. El cantant,

en senyal de protesta, els envia una bo-
tifarra embolicada amb la senyera. Més
intim i en pla d’examen, és el concert
que Jaume Sisa ha d’oferir als directius
d’Edigsa per a mostrar-los les cangons
de Qualsevol nit pot sortir el sol. El
cantant, considerat un outsider per la
industria discografica, reix en la prova
i aconsegueix d’enregistrar el disc que
amb el temps es convertira en obra de
culte de la musica pop dels setanta.

Hi ha concerts que han quedat mitifi-
cats, com el de la cantant Judy Garland
al Carnegie Hall de Nova York la nit del
23 d’abril de 1961. Garland tracta de

refer la seua carrera artistica en declivi,
ara com a estrella de ’escenari, entre
cures de desintoxicacio i una vida do-
mestica tumultuosa. El recital és salu-
dat per la critica com un dels xous mes
memorables de la historia de la musica
popular nord-americana. Durant més
de dues hores I’estrella ha encarnat la
historia de 1’espectacle, simbolitzat en
la cangd “Over the Rainbow”, himne
no oficial d’una comunitat que no vol
deixar fugir els somnis. Quaranta-cinc
anys després, el 14 de juny de 2006, el
cantant Rufus Wainwright repeteix al
mateix escenari el llegendari concert
“Judy at Carnegie Hall”. Ara des del
tribut d’un cantant pop que mai no ha
amagat que €s gai. També hi ha con-
certs domestics i excepcionals com el
que va oferir Barbra Streisand al seu
ranxo el 6 de setembre de 1986 per a
recaptar fons per al Partit Democrata
i al preu de 5.000 dolars ’entrada. Hi
ha concerts atipics com els que va fer
a I’inici de la carrera la cantant i actriu
Bette Midler en una de les saunes gais
més populars de Nova York. O bé ines-
perats, com els que oferiren els Beatles
a la teulada dels estudis Apple de Lon-
dres el dia 26 de gener 1969. Aquesta
fou I"altima vegada que el grup apare-
gué reunit publicament.

Carles Gamez



