
Històries de .concerts « • 
El darrer recital de Lluís Llach a Verges o aquét comiat històric de 

Jacques Bre! eri%arnús a l'Olympia o, encara, la mítica imatge dels 
Beatles a la teulada dels estudis Apple de Londres: són els concerts 

que han passat a la història per mèrits propis. 

El 24 dc març, Lluís Llacli s'acomi-
adà dels escenaris des de Verges. 
Per als qui assistiren al concert, 
unes hores líxades en Parxiu emo-

cional. Ara, al calendari musical dels 
seguidors del cantant, després del París 
Olympia 21 de gener de 1973, del 
Barcelona Palau d'Esports 15 de gener 
de 1976, del Camp del Barça 6 de juliol 
de 1985, hi ha una altra data a sumar-
hi, però aquesta amb punt final: Verges, 
24 de març de 2007. Els concerts de 
comiat constitueixen una peça angular 
en l'itinerari biogràfico-musical de tot 
artista quan arriba l'hora dels adéus. 
Uns vis-a-vis en què l'intèrpret i el 

públic oficien una escenificació, amb 
ingredients de ritu i emoció, de jubileu 
i epitafi, que sobrepassa el marc musi-
cal perquè té un caràcter únic i decisiu. 
I irrepetible. El públic que va assistir 
al primer concert de comiat de Jacques 
Brel el 6 d'octubre de 1966 a la sala 
Olympia de París aplaudia per ultima 
vegada una de les grans figures de 
l'escena musical del segle XX. Tothom 
sap que la decisió és irrevocable i que, 
a diferència d'alguns altres cantants, 
Brel no forma part d'aquests artistes 
dels falsos adéus. "Després de l'Olym-
pia, no hi haurà cap més ocasió", ha 
declarat l'artista. La nit de "l'última 

de l'ultima", l ' I de novembre, Brel 
encadena el programa a un ritme in-
fernal, no deixa que els aplaudiments 
s'allarguen i a manera de descàrrega 
vertiginosa, vessa sobre el públic can-
çons com "La Valse à mille temps", 
"Le Moribond", "Les Flamands", que 
se succeeixen amb més temes popu-
lars del seu repertori. Per a posar-hi 
punt final, una interpretació volcànica 
d'"Amsterdam". Després de l'últim 
acord, es fa un gran silenci a la sala del 
bulevard des Capucines. L'Olympia 
sembla haver quedat atordit. Transcor-
re un minut. De colp, tota la sala es po-
sa dempeus i ovaciona un Brel banyat 
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Concert de comiat de Lluís Llacti, 
el 24 de març a Verges. 

de suor i alegria. Mai més l'Olympia 
no repetirà un final com aquest. Per al 
record documental, la imatge d'un Brel 
en barnús i obligat a eixir a saludar un 
públic que es resisteix a abandonar la 
sala. Un auditori lliurat que li ha ofert 
més de vint minuts d'aplaudiments. 
"Us done les gràcies, perquè això justi-
fica quinze anys d'amor". Són les seues 
últimes paraules. I, com havia promès, 
no hi ha mai més cap encore. 

Al mateix escenari parisenc, un altre 
públic i uns pocs anys abans també 
és conscient d'assistir a uns recitals 
irrepetibles. La cantant Edith Piaf fa un 
seguit de concerts amb el cartell d'en-

trades esgotades. La seua salut, cada 
vegada més afeblida, es projecta en una 
figura fràgil i fantasmal sobre l'esce-
nari. Els recitals es converteixen en un 
acte dramàtic, seguits per un públic que 
espera morbosament el desenllaç tràgic 
sota la llum del canó. Piaf, que morí 
a l'edat de 48 anys, mai no anuncià 
la retirada. Fou la malaltia i finalment 
la mort que acabaren fent el comiat 
tràgic i la depositaren en el panteó dels 
mites del segle XX. Hi ha concerts de 
comiats sense carta de comunicació ni 
d'avís. El juny de 1978, Mina, la diva 
italiana de la cançó popular, fa un seguit 
d'actuacions a la sala La Bussola de Vi-
areggio. Fa sis anys que no fa recitals i 
l'expectació és enorme. Entre el públic, 
una nodrida representació de la classe 
gai, amb seguidors que han arribat des 
de tots els punts del món. La cantant 
destil·la el seu repertori amb una sala 
submisa que la descobreix, després 
d'aquests sis anys d'absència escènica, 
transformada ara en gran matrona de 
carns exuberants i cabells lluminosos, 
una mena de Mamma Italia que sedueix 
el realitzador Federico Fellini, el qual 
la reclama sense èxit per a la pantalla. 
Per a acabar el recital, "We are the 
champions" de Queen, com a cant cre-
puscular. Després de l'espectacle, amb 
els seguidors que continuen cridant i 
aplaudint a la sala, la cantant abandona 
ràpidament el local. Confessa a un dels 
seus col·laboradors: "Aquesta nit he 
comprès que no sóc feta per a cantar 
en públic. Tinc por." L'atracció pels 
aplaudiments ha deixat pas a l'angoixa 
escènica. Té 38 anys i mai més no torna 
a pujar a cap escenari. El seu refugi de 
Lugano, a Suïssa, esdevé una mena de 
santuari per als seus desconsolats fans 
mentre periòdicament les notícies d'un 
retorn als escenaris alimentaran els mit-
jans de comunicació. 

El dia d'Acció de Gràcies de 1976 
el realitzador Martin Scorsese enre-
gistra amb el títol de L'últim vals el 
concert de comiat del grup The Band, 
la formació que ha arrecerat durant 
molts anys Bob Dylan. A l'espectacle 
hi ha noms com Eric Clapton, Joni 
Mitchell, Van Morrison, Neil Young, 
Ringo Starr, Neil Diamond i, natural-
ment, Bob Dylan. El concert es fa al 
teatre Winterland de San Francisco 
i en resulta un documental vibrant, 
inevitablement melangiós, que tanca 

la sèrie de testimonis cinematogràfics 
sobre la música rock dels anys setanta. 
Bob Dylan també és el protagonista de 
dos concerts més, de característiques 
molt diferents, però que han quedat per 
a la història de la música pop del segle 
XX. El primer és dins el festival folk de 
Newport, i deixa una data gravada per 
a la crònica pop: 25 de juliol de 1965. 
Aquest dia Dylan, acompanyat d'una 
banda de rock, trenca definitivament 
els lligams amb els sons del folk tradi-
cional. El concert, compost només de 
tres cançons, es desfila entre els xiulets 
i els crits de reprovació d'un públic 
atònit pels sons insurgents d'aquell 
qui havia estat el seu fill predilecte. La 
cançó "Like a Rolling Stone" marca 
la ruptura estilística. Dylan torna als 
estudis d'enregistrament per a acabar 
l'àlbum Higway 61 Revisited i santifi-
car el cisma. Nou anys després, en un 
concert del "Tour'74" amb el grup The 
Band, el fotògraf Barry Feinstein copsa 
una mar de flames. La societat nord-
americana es troba enmig de l'escàndol 
del Watergate i Dylan canta el tema 
"It's Alright, Ma". Quan pronuncia allò 
de "fins el president hauria de quedar-
se nu", en un gest espontani, milers de 
persones del públic comencen a encen-
dre encenedors i llumins. Es la primera 
vegada que passa una cosa com aquesta 
en un concert. I no serà pas la darrera. 

Més que música. Hi ha concerts que 
fan història per raons més enllà de les 
musicals. El 1980, Serge Gainsbourg 
emprèn una ronda per diverses ciu-
tats franceses. El cantant s'ha convertit 
en l'objectiu de la ultradreta francesa 
després d'haver enregistrat una versió 
reggae de "la Marsellesa". Al diari Le 
Figaró el periodista Michel Droit escriu 
un article incendiari contra ell. En un 
dels concerts de la ronda, a Estrasburg, 
un grup de paracaigudistes impedeix 
el concert. Gainsbourg ix a l'escenari i 
canta a cappella i amb el puny enlaire 
"la Marsellesa". Unes setmanes després, 
a l'eixida d'un club, Serge Gainsbourg 
és agredit. La seva venjança il·lustrada 
va ser la compra, en una subhasta, del 
manuscrit original de l'himne francès. 
En un altre escenari més proper, el 10 
de maig de 1968, Joan Manuel Serrat 
fa el primer concert després de l'afer 
eurovisiu. Es al Teatre Campoamor 
d'Oviedo. Alguns amics s'hi desplacen 
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Concert de Raimon a la Facultat d'Econòmiques de la Universitat de Madrid, el 18 de maig de 1968. 

des de Barcelona per donar-li suport. 
El cantant és rebut per la plana ma-
jor del front nacional franquista entre 
insults i amenaces, mentre el piano 
de Tete Montoliu intenta harmonitzar 
inútilment la vetllada. Uns dies més 
tard, però ara amb un públic enfervorit, 
reapareix en un teatre de Sabadell en la 
primera actuació a Catalunya. La cançó 
"El ball de la civada" esdevé una mena 
d'himne catalanista. Deu dies més tard, 

Raimon ofereix un dels seus recitals 
més memorables durant el franquisme 
a la facultat d'Econòmiques de Madrid, 
que quedarà reflectit en la cançó "18 de 
maig a la Villa". 

En un altre paisatge musical, el can-
tautor italià Francesco de Gregori, el 
Dylan de la cançó d'autor italiana, serà 
ajusticiat en una mena de tribunal mu-
sical en directe. El cantautor, com més 
companys, no s'escaparà de les ires de 
l'extrema esquerra durant els anome-
nats anys del plom. El 1976, al Palalido 
de Milà, és escridassat per un grup 
radical que no pot sofrir que sigui can-

tant d'èxit i alhora artista compromès. 
L'incident fa que el músic es retiri dels 
escenaris durant una llarga temporada 
i aixeca un intens debat en els mitjans 
de comunicació sobre el paper social 
de l'artista. També hi ha concerts que 
fan història sense haver-se celebrat. 
Com el que havia de fer Pau Riba el 
1970 al Palau de la Música. La junta 
directiva de l'Orfeó Català, finalment, 
decidí de no autoritzar-l'hi. El cantant, 

en senyal de protesta, els envià una bo-
tifarra embolicada amb la senyera. Més 
íntim i en pla d'examen, és el concert 
que Jaume Sisa ha d'oferir als directius 
d'Edigsa per a mostrar-los les cançons 
de Qualsevol nit pot sortir el sol. El 
cantant, considerat un outsider per la 
indústria discogràfica, reïx en la prova 
i aconsegueix d'enregistrar el disc que 
amb el temps es convertirà en obra de 
culte de la música pop dels setanta. 

Hi ha concerts que han quedat mitifi-
cats, com el de la cantant Judy Garland 
al Carnegie Hall de Nova York la nit del 
23 d'abril de 1961. Garland tracta de 

refer la seua carrera artística en declivi, 
ara com a estrella de l'escenari, entre 
cures de desintoxicació i una vida do-
mèstica tumultuosa. El recital és salu-
dat per la crítica com un dels xous mes 
memorables de la història de la música 
popular nord-americana. Durant més 
de dues hores l'estrella ha encarnat la 
història de l'espectacle, simbolitzat en 
la cançó "Over the Rainbow", himne 
no oficial d'una comunitat que no vol 
deixar fugir els somnis. Quaranta-cinc 
anys després, el 14 de juny de 2006, el 
cantant Rufus Wainwright repeteix al 
mateix escenari el llegendari concert 
"Judy at Carnegie Hall". Ara des del 
tribut d'un cantant pop que mai no ha 
amagat que és gai. També hi ha con-
certs domèstics i excepcionals com el 
que va oferir Barbra Streisand al seu 
ranxo el 6 de setembre de 1986 per a 
recaptar fons per al Partit Demòcrata 
i al preu de 5.000 dòlars l'entrada. Hi 
ha concerts atípics com els que va fer 
a l'inici de la carrera la cantant i actriu 
Bette Midler en una de les saunes gais 
més populars de Nova York. O bé ines-
perats, com els que oferiren els Beatles 
a la teulada dels estudis Apple de Lon-
dres el dia 26 de gener 1969. Aquesta 
fou l'última vegada que el grup apare-
gué reunit públicament. 

Carles Gàmez 

Hi ha concerts domèstics i excepcionals 
com el que va oferir Barhra Streisand al 
seu ranxo, a 5.000 dòlars l'entrada 


