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La primera crítica és criticar-se un mateix, no prendre's un 
mateix seriosament. Fuster pretenia que el prengueren seri-
osament els lectors? En el fons, sí, com tots els escriptors 
dignes de tal nom - i com Montaigne, evidentment-, però 
sense dramatisme visible. Simplement, i ací apareix amb 
subtilesa la ironia, ser Joan Fuster és com la professió que li 
ha tocat d'exercir: com un altre, diu, pot ser advocat, o mes-
tre, o polític, o bisbe, o poeta, o pagès. Ser Fuster i mirar-se 
en aquesta condició és el fons recurrent, explícit o no, de la 
part-permeteu-me la redundància- més fusteriana de la seua 
obra, potser la part d'interès més permanent. Quatre segles 
abans, Montaigne havia escrit: "II y a plusieurs années que je 
n'ay que moy pour visées à mes pensées, que je ne contre-
rolle et n'estudie que moy; et si j'estudie autre chose, c'est 
pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire". 
La gosadia de tal afirmació era llavors inaudita. Quatre segles 
més tard continua essent escandalosa, aquesta pretensió de 
situar-se descaradament en el centre incert del món que hom 
va bastint, però almenys l'escàndol té un precedent explícit i 
gloriós. I de què es pot parlar, des d'aquesta perspectiva de 
llibertat, des de si mateix i sense sistema al qual sotmetre's? 
Es pot parlar, òbviament, d'idees més que no de coses. I 
concretament d"'idees generals", que és la vocació pròpia 
de l'assagista professional. La gosadia, ací, augmenta de to: 
"Un assagista ha d'arriscar-se a ser això, i el seu lloc en la re-
pública de les lletres -en la societat- només es justifica per la 
voluntat, la vel·leïtat si es vol, d'agitar idees, i idees generals." 
En aquesta posició hi ha una voluntat expressa de judici (de 
judici crític, valga la redundància), d'emetre una opinió sobre 
qualsevol cosa que es presente a la vista: no d'analitzar amb 
mètode i en profunditat, sinó de jutjar, perquè el generalista 
és exactament el contrari de l'especialista, i l'agitador el con-
trari de l'analista en repòs i calma. "Le jugement est utile à 
tous subjects, et se mesle partout. A cette cause, aus Essais 
que j 'en fay icy, j 'y emploie toute sorte d'occasion", escriu 
Montaigne: tota ocasió és bona per a opinar, unes vegades, 
limitant-se "à lecher seulement", unes altres arribant "à pin-
cer jusqu'à l 'os", i sempre tenint ben en compte, a força de 
conèixer-se, la provisionalitat del propi judici i la limitació de 
la pròpia capacitat. 

"Totes les meues idees són provisionals", afirma Fuster, de 
la mateixa manera que assegura no tenir por de les pròpies 
contradiccions: com agitaria les idees una persona segura 
del seu valor immutable? Els Judicis Finals de Fuster són, en 
realitat, els menys finals dels judicis possibles: els menys uni-
versals i els més reticents, judicis sense eternitat ni duració 
garantida. Totes les afirmacions i negacions fusterianes són, 
per principi i per pròpia admissió, expressament discutibles, 
les polítiques incloses, i aquesta qualitat és també el seu 
valor més aprofitable, la seua utilitat: "Potser seran útils just 
per això, perquè són discutibles, perquè inciten a la discus-

sió". Fet i fet, qui es coneix bé, i per tant coneix la humana 
condició, sap que la incertesa, l'escepticisme (que en veritat 
és un resultat de l'observació: l'escèptic, skeptikós, és el que 
mira atentament, amb ull atentament crític), la necessitat de 
la discussió i l'acceptació de la ignorància són no solament 
indispensables, sinó radicalment inevitables. Cal acceptar-
ies, per tant: ningú no està obligat a mantenir-se ferm en la 
mateixa opinió, diu Montaigne, i reconeix que quan li convé 
es lliura al dubte i a la incertesa, "et à ma maitresse forme, 
qui est l'ignorance". "L'assaig", escrivia Fuster, "com el con-
formava Michel de Montaigne, com ha estat fins ara, és una 
temptativa d'opinió: un reducte humanístic d'opinió. Demà?" 
Del demà, en sabem poc, però és segur que llegir Fuster, llegir 
Montaigne, és una manera segura que aquest demà continue 
essent encara humanista, i humanament tolerable. 

"Totes les afirmacions i 
negacions fusterianes són, 
per principi i per pròpia 
admissió, expressament 
discutibles, les polítiques 
incloses, i aquesta qualitat 
és també el seu valor més 
aprofitable, la seua utilitat: 
'Potser seran útils just per 
això, perquè són discutibles, 
perquè inciten a la 
discussió.'" 


