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Tal com els lectors ja saben, fa poc de temps que ha 
aparegut un volum ben robust dels Assaigs de Michel 
de Montaigne (el Llibre Primer, ja arribarà la resta), en 
la versió pulcra i exemplar de Vicent Alonso. De les 

virtuts de la traducció d'Alonso, se n'ha parlat abundantment, 
i jo no puc fer res més sinó felicitar-me'n. D'una altra banda, 
acaba d'aparèixer també una nova edició original, a la col-
lecció "La Plèiade", de l'obra del gran senyor renaixentista, 
pare de tot l'assaig modern i contemporani. Montaigne no 
passa mai de moda, ni hi passarà, gràcies a Déu. Ja em 
permetreu, doncs, d'aprofitar l'avinentesa, com se sol dir, per 
a recordar afinitats més pròximes. No és circumstancial, en 
absolut, que Fuster invocara Montaigne entre els noms més 
insignes de la seua filiació intel·lectual, de la seua actitud 
davant del món i del seu propòsit central com a escriptor. 
Fer literatura d'idees, i fer-la d'una manera insistent i precisa, 
observant-se i observant amb els ulls crítics de la raó, i em-
prant-hi un llenguatge puntual i incisiu, és l'objectiu de gran 
part de l'obra fusteriana. Perquè Fuster, en la història de la 
literatura catalana de la segona meitat del segle XX, serà, ja 
sempre i sobretot, el més gran dels autors d'allò que hem 
convingut a anomenar l'assaig: la literatura que fa aquell qui 
mira amb ull crític, que intenta entendre allò que veu, i que 
es proposa d'explicar-ho amb claredat. Montaigne, no és exa-
gerat d'afirmar-ho, va inventar l'assaig tot nou i d'una peça: 
l'assaig, almenys, com a voluntat explícita de parlar sense 
sistema, sense l'ordre formal i previsible que imposava la 
filosofia coneguda o la ciència a penes naixent. L'assaig com 
a provatura, intent, llibertat, observació de si mateix i a partir 
de si mateix: la seua pretensió, insòlita i mai no vista, és jus-
tament no voler aportar cap mètode ni cap sistema jeràrquic 
d'idees. I la gran novetat, després de tants intents d'explicar 
el món i de resoldre ordenadament els problemes, és no 
pretendre oferir al lector un pensament ordenat. Montaigne, 
amb plena consciència, es retira del món, es tanca a casa i 
decideix de passar la vida deixant el seu esperit "en pleine 
oysiveté s'entretenir soy mesmes, et s'arrester et rasseoir 
en soy". Però el seu esperit, en realitat, li juga una mala 
passada: té ganes d'escapar-se i córrer, produeix imatges i 
fantasies, "sans ordre et sans propos", de tal manera que 
l'autor decideix posar-les totes juntes, una darrere de l'altra, 
sense cap intenció de sistema, sense cap objectiu general ni 
premeditat. 

Aquesta és també l'actitud de Fuster davant del vol del pen-
sament: deixar-lo córrer, sumar impressions tal com vénen, i 
en tot cas "les mettre en rolle" per donar-les al públic. Perquè 
l'assaig, per a Fuster, és fer intents i provatures, expressa-
ment i permanentment, sense que l'intent tinga cap més 
finalitat que ell mateix, ni la provatura cap desig d'ordenar el 
món i fer-lo sistemàticament intel·ligible: ni tan sols d'explicar 
una parcel·la del món, com fa el científic, l'erudit o l'acadè-

mic. L'essa/ és, quasi per definició, una activitat centrada en 
el relativisme, és a dir, centrada en la cosa més relativa que 
hi ha, que és un mateix: el subjecte que assaja. Des d'un 
mateix, tan poc de fiar com qualsevol altre, hom no solament 
contempla el món, sinó que es contempla, s'autoobserva, 
com a objecte central de la pròpia disciplina intel·lectual. No 
es tracta tan sols que "Joan Fuster és la mesura de totes les 
coses", en el mateix sentit que Montaigne afirma que "cha-
que homme porte la forme entière de l'humaine condition", 
sinó d'alguna cosa més: trobant la humanitat sencera en si 
mateix, l'escriptor esdevé la matèria primera, i el contingut, 
del seu mateix treball: "Ainsi, lecteur", avisa Montaigne sense 
empatx, "je suis moy-mesmes la matiere de mon livre". I la 
ironia, el fet de no prendre's un mateix seriosament ni dema-
nar-ho als altres, n'és el resultat més immediat i saludable: 
"ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject 
si frivole et si vain". Continuarà. 
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