

## “Volia que la meva Gwen Rees s’assemblàs del tot a Jean Rhys per a homenatjar-la”

**N**eus Canyelles (Palma, 1966), autora de diversos llibres de narrativa i articulista, publica a Proa la novel·la *L'alè del búfal a l'hivern*, premi El Lector de l'Odissea, atorgat per un consell de lectors triats per la llibreria l'Odissea, de Vilafranca del Penedès.

**—Al final de la seva vida, l'escriptora Gwen Rees comença a escriure l'autobiografia. Hi ha cap escriptora que inspiri el personatge de Gwen Rees?**

—Sí, Jean Rhys. Ho diu a la contracoberta.

**—I a dins?**

—No, a dins, no.

**—Què té Gwen Rees de Jean Rhys i que no en té?**

—He seguit el fil de la seva trajectòria vital a través dels seus dietaris i una biografia que n'he llegit, i també dels seus llibres, Però no en té gaire més perquè la història de la persona que va a recarcar-la és totalment inventada.

**—És a dir, que és la seva personalitat, però no la seva vida quotidiana.**

—Sí. En certa manera, sí.

**—Com veieu Jean Rhys convertida en Gwen Rees?**

—La hi veig molt semblant i la veig com una dona que és capaç de deixar-ho tot per la literatura. Una persona que hauria volgut ser d'una altra manera, segura, feliç i independent i que al final necessita que la protegesquin, una persona que no hauria volgut fer els esforços que va fer per viure. Volia una vida normal, estable, i té una vida completament diferent i que se sustenta sobretot en el fet de l'escriptura i que sense l'escriptura no tindria sentit. És així com era Jean Rhys i com intent que sigui Gwen Rees. És un mirall de l'altra. Volia que s'hi assemblàs del tot perquè volia homenatjar-la, de tant que l'admir. A més té una vida molt novel·lesca. Es pot agafar qualsevol episodi de la seva vida per convertir-la en novel·la.

**—Els escrits de Gwen Rees segueixen els escrits de Jean Rhys?**

—N'hi ha que sí i n'hi ha que no. Alguns són totalment inventats i en alguns altres hi ha idees i frases del seu diari.

**—La narradora, hem vist, escriu com Gwen Rees. És voluntari?**



Neus Canyelles publica la novel·la *L'alè del búfal a l'hivern*, premi El Lector de l'Odissea, a Proa.

—Sí, perquè la narradora l'admira molt i se suposa que vol escriure com ella. Ella li és tot.

**—Per què l'illa es diu Y? Podia ser Mallorca, no?**

—Sí. De fet em vaig inspirar en un lloc concret de Mallorca. Com que no volia ser trobada, i hi havia un misteri sobre el lloc on vivia, no li vaig voler posar nom.

**—Aquesta història dels indis i dels búfals que us inspira el títol la va trobar en Jean Rhys?**

—No. La hi vaig posar perquè la coneixia per haver treballat en una editorial que publicava llibres d'indis. Em va interessar la pregunta de què és la vida, que es fa un indi, i respon que és l'alè del búfal a l'hivern, la petita ombra que corre per l'herba i es perd en el crepuscle. La pregunta sobre què és la vida, l'autora la utilitza a la seva autobiografia. Ella es pregunta quina vida podia haver estat i inicia l'autobiografia per respondre la pregunta. I se suposa que la literatura seria la resposta, tot i que no ho arriba a

dir. El búfal seria l'essencial de la vida. Per als indis ho és, perquè sense ells no haurien pogut viure. I l'escriptora es demana què ha estat l'essencial per a ella.

**—Esther March, la jove escriptora que s'obsessiona en Gwen Rees, deu tenir moltes coses de Neus Canyelles, no?**

—Sí. Tenim moltes coses en comú. Ella s'obsessiona per Gwen Rees i jo també he escrit aquesta novel·la pensant en una escriptora que m'obsessiona. Finalment, m'hauria agradat ser n'Esther March i haver conegut aquesta senyora. Que la situació hagués estat real i jo, Esther March.

**—Jean Rhys també va viure sola en una illa?**

—Va viure a Anglaterra, amagada, i tothom pensava que era morta. No solament no era morta sinó que hi havia escrit la seva obra més important, *L'ampla mar dels Sargassos*.

**—Volíeu que Gwen Rees tingués personalitat pròpia o que tots els seus trets fossin de Jean Rhys?**

—Tot hi és coincident. Allò que canvia és que les coses li passen d'una altra manera. També l'he envoltada de gent diferent i l'he situada en llocs diferents, Però el seu caràcter o la seva forma de ser crec que són els de Jean Rhys.

Lluís Bonada