
Cultura Narrativa 

"Els crítics i els lectors m'han 
salvat de la censura egípcia" 
Alaa Al-Aswani (El Caire, 1957) s'ha convertit en 
un autor famós, a Egipte i a l'estranger, amb la 
novel·la L'edifici laqubian, que Edicions de 1984 
acaba de publicar en versió de Pius Olibek. Amb 
més de deu edicions en àrab i més de cent mil 
llibres venuts, ha commogut la societat egípcia i 
ha estat adaptada al cinema. 

Les vostres notes biogràfiques re-
corden que sou dentista de pro-
fessió i que només teníeu un pa-
rell de reculls de relats publicats. 

Ja volíeu ser escriptor, de sempre? 
—De sempre. El meu pare era es-

criptor i jo també volia ser-ho, però 
ser únicament novel·lista, a Egipte, és 
impossible; no t'hi pots guanyar la vida. 
El meu pare va fer la carrera de Dret i 
era funcionari. Jo sóc un escriptor que 
treballo de dentista, no al contrari. I, 
a més dels dos llibres de relats, també 
tinc publicada una primera novel·la i en 
tinc una tercera d'escrita, que apareixerà 
ben aviat traduïda a diversos idiomes, 
Chicago, protagonitzada per americans 
d'origen egipci. Penso que he tingut 
molta sort de ser dentista, perquè m'ha 
donat l'oportunitat de ser independent. 
Mai no he rebut cap ajut del govern i 
això vol dir moltes coses. I ser dentista 
em permet de tenir un contacte personal 
amb la gent, conèixer la seva vida. Això 
és molt útil per a un novel·lista. 

—Per a escriure L'edifici laqubian, 
novel·la que explica la vida i miracles 
de gent molt diversa i descriu ambi-
ents ben variats, en vàreu tenir prou 
amb el vostre coneixement del Caire i 
de la seva gent o vàreu haver d'infor-
mar-vos-en més? 

—Per a escriure una novel·la cal co-
nèixer a fons les coses de què parles, cal 
una experiència humana i fer allò que 
se'n diu una recerca. Has de veure les 

coses i els indrets dels quals vols parlar. 
Per a escriure la novel·la em va caldre 
anar als barris més pobres i perillosos 
del Caire, veure'n l'ambient, sentir-ne la 
flaire. No sempre vaig poder-ho fer. Un 
oficial de policia, en veure que jo no era 
d'aquells ambients, em va demanar què 
hi feia, en aquell bar. Si li hagués dit que 
hi era per a copsar-ne l'atmosfera, hauria 
acabat malament, potser s'hauria pensat 
que me'n mofava. Em va demanar la do-
cumentació i, en veure que era dentista, 
em va demanar què hi feia un dentista, 
allà. Li vaig dir que feia poc que havia 
tornat d'Amèrica i no sabia on havia 
d'anar. Em va dir que el meu lloc eren 
els bars dels grans hotels, que no anés 
enlloc més. 

—No vàreu tenir por de parlar ober-
tament de corrupció política, tortura i 
homosexualitat, a l'Egipte d'avui? 

—No, no vaig tenir-ne. Si tinc cabòries 
no puc escriure i quan escric no tinc por. 
Jo no sóc l'encarregat d'explicar les 
coses obertament, sinó la literatura. La 
literatura és l'encarregada de descobrir 
la naturalesa humana i de dir la veritat. 
Aquesta és l'essència de la literatura, la 
seva missió. Amés, la novel·la no critica 
pas Egipte, sinó que mostra les injustíci-
es i la hipocresia que han caracteritzat 
les dictadures, a tots els països. Una 
dictadura és una malaltia i com tota ma-
laltia té complicacions. I per esborrar-ne 
els símptomes cal guarir la malaltia. 

—La vostra novel·la és balzaquiana: 

hi retrateu la societat egípcia a partir 
d'un espai físic i humà, l'edifici la-
quibian, que té moltes ramificacions. 
Però, a diferència de Balzac, hi ha, 
soterrada, una certa ironia, gairebé 
sornegueria. Considereu que heu es-
crit un Balzac, però amb humor? 

—És un gran honor ser comparat amb 
Balzac. Un escriptor no pot analitzar 
el seu estil, però el que dieu podria ser 
encertat. Jo penso que he estat construït 
per molts escriptors. La meva educació 
ha estat, bàsicament i des de l'inici, fran-
cesa. He begut de molts autors francesos, 
i molt variats: de Balzac als moralistes. 
També m'han influït els russos, sobretot 
Txèkhov i Dostoievski. I, finalment, la 
literatura dels sud-americans, sobretot 
Gabriel García Màrquez. Vaig aprendre 
espanyol per poder-lo llegir directament. 

—Esteu d'acord amb les opinions 
polítiques dels vostres personatges? 
Per exemple, el que diu que Nasser ha 
estat el pitjor governant de la història 
d'Egipte i que va arruïnar el país? 

—No. Mai no poso les meves opinions 
a la novel·la. Això la deslluiria. El novel-
lista és com l'artista de guinyol, que no 
apareix mai a l'escena, sempre s'amaga. 
Si hi ha personatges que malparlen de 
Nasser és perquè hi ha gent que hi esta-
va en contra i va ser perjudicada per la 
revolució. Personahnent, tinc una opinió 
favorable de Nasser. 

—L'edifici laqubian existeix? 
—N'he utilitzat l'adreça i el número, 

només. La resta es ficció. El recurs 
pertany a una categoria de literatura la 
de Yendroit, el lloc, com a personatge 
principal. Ho han fet Balzac, Dickens 
i Lawrence Durrell, per exemple. La 
tècnica consisteix a utilitzar un espai que 
faci la impressió de ser un document, un 
espai físic i històric. Però és una ficció. 
Només hi ha, a banda el nom del carrer, 
un fet històric, la comunitat armènia, 
que ha exercit un paper molt positiu. 
S'ha integrat del tot a la societat egípcia, 
bo i conservant la identitat pròpia. La 
incloc a la novel·la perquè dóna compte 



del cosmopolitisme que va caracteritzar 
Egipte fins fa uns quants decennis. 

—L'homosexualitat, dins d'aquesta 
novel·la coral i variada, hi té molta 
importància. No us limiteu a dedicar-
hi un cas o un personatge. Penseu que 
és especialment notable, a Egipte, l'ho-
mosexualitat, i que per això apareix de 
forma clara i destacada a la novel·la? 

—No. En parlo perquè tot el que és 
humà és molt important. I tot allò que 
fa referència a la dignitat i als drets de 
l'home, tot allò que ens ajudi a ser més 
oberts i tolerants, i més respectuosos 
amb la diferència, és prioritari. 

—L'original no va ser objecte de cap 
censura? 

—L'original no va haver de ser sotmès 
a la censura perquè a Egipte no n'hi ha, 
sobre els llibres, si més no oficial. N'hi 
ha només sobre el teatre, la televisió i el 
cinema. Però sí que hi ha pressió sobre 
els editors, i va passar que tres o quatre 
editorials no van gosar publicar-lo per 
por de tenir problemes amb les auto-
ritats. Finalment, vaig trobar un editor 
d'esquerres, un activista demòcrata que 
ja tenia problemes amb el govern i que 
no li venia d'aquí. Quan va sortir va 
rebre molt bones crítiques i ben aviat es 
va convertir en un best-seller. Llavors ja 
va ser tard per fer-hi res en contra. Els 
crítics i els lectors van salvar el llibre. 

—I l'adaptació cinematogràfica? Un 
grup de parlamentaris va mirar de 
prohibir-la, no? 

—Sí, però es van quedar en minoria i, 
a més, van fer la votació quan ja tothom 
havia vist la pel·lícula i s'havia presentat 
a l'estranger amb èxit. El productor és 
un amic del president i la van autoritzar 
sencera, sense preveure que la gent la 
veuria com un atac al règim. En adonar-
se que les seves previsions no eren en-
certades, els parlamentaris de dreta, un 
centenar, van intentar prohibir-la. Però 
no deien pas que ho feien per la corrup-
ció i la tortura, sinó per l'homosexuali-
tat, és a dir, perquè deien que atemptava 
contra la família. 

—No us va ser especialment compli-
cada la construcció d'una galeria de 
personatges i de situacions tan com-
plexa? Quin procés vàreu seguir? 

—La part més difícil va ser precisa-
ment la creació de personatges. Vaig 
esforçar-m'hi molt. Per a cada personat-
ge vaig obrir una carpeta a l'ordinador. 
L'omplia amb tota mena de detalls: com 

és, com va vestit, si fuma o no, quin ca-
ràcter té, què li agrada, què li desagrada, 
etcètera. Quan ja el tenia ben detallat, era 
com si existís, per a mi. A continuació, 
el vaig encabir dins del relat i és llavors 
que arriba el moment més important del 
procés, quan els personatges decideixen 
per ells mateixos què fan i què diuen i 
jo en transcric les paraules. Aquest és el 
gran moment del procés literari. És un 
acte molt misteriós, però passa realment 
això. Per exemple, jo no sabia que la 
persona gran es casaria amb una noia 
jove. Obrint l'ordinador vaig veure que 
havia decidit de casar-s'hi. En aquests 
moments ja en no tens el control, com 
a l'inici. Els personatges decideixen per 
ells mateixos. 

—I no vàreu pensar, a l'inici: cal 

crear unes situacions que em perme-
tin de tractar els tres temes bàsics de 
la novel·la: la tortura, la corrupció i 
l'homosexualitat? 

—No. Això és l'última cosa que pots 
fer. Una novel·la és una vida en paper 
que s'assembla a una altra vida, però 
que és més significant, més profunda i 
més bella. Aquesta és la mena de defini-
cions que prefereixo donar de la novel-
la. Són els personatges que et diuen què 
faran i, finalment, què farà el novel·lista. 
Sempre es crea la història per mitjà dels 
personatges. Com a la vida. La política, 
els escenaris, ens influeixen, però si 
el novel·lista pateix aquesta influència, 
farà una novel·la morta. 
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