cmtura Narrativa

“Els critics 1 els lectors m’han
salvat de la censura egipcia”

Alaa Al-Aswani (El Caire, 1957) s’ha convertit en
un autor famaés, a Egipte i a I'estranger, amb la
novel-la L'edifici laqubian, que Edicions de 1984
acaba de publicar en versi6é de Pius Olibek. Amb
més de deu edicions en arab i més de cent mil
llibres venuts, ha commogut la societat egipcia i
ha estat adaptada al cinema.

es vostres notes biografiques re-

corden que sou dentista de pro-

fessio i que només tenieu un pa-

rell de reculls de relats publicats.
Ja volieu ser escriptor, de sempre?

—De sempre. El meu pare era es-
criptor i jo també volia ser-ho, perd
ser unicament novellista, a Egipte, ¢s
impossible; no t’hi pots guanyar la vida.
El meu pare va fer la carrera de Dret i
era funcionari. Jo s6c un escriptor que
treballo de dentista, no al contrari. I,
a més dels dos llibres de relats, també
tinc publicada una primera novel-la i en
tinc una tercera d’escrita, que apareixera
ben aviat traduida a diversos idiomes,
Chicago, protagonitzada per americans
d’origen egipci. Penso que he tingut
molta sort de ser dentista, perqué m’ha
donat I’oportunitat de ser independent.
Mai no he rebut cap ajut del govern i
aixd vol dir moltes coses. I ser dentista
em permet de tenir un contacte personal
amb la gent, conéixer la seva vida. Aixo
¢és molt 1til per a un novel-lista.

—Per a escriure L’edifici Iaqubian,
novel'la que explica la vida i miracles
de gent molt diversa i descriu ambi-
ents ben variats, en vareu tenir prou
amb el vostre coneixement del Caire i
de la seva gent o vareu haver d’infor-
mar-vos-en més?

—Per a escriure una novella cal co-
néixer a fons les coses de qué parles, cal
una experiéncia humana i fer alldo que
se’n diu una recerca. Has de veure les
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coses i els indrets dels quals vols parlar.
Per a escriure la novella em va caldre
anar als barris més pobres i perillosos
del Caire, veure’n I’ambient, sentir-ne la
flaire. No sempre vaig poder-ho fer. Un
oficial de policia, en veure que jo no era
d’aquells ambients, em va demanar qué
hi feia, en aquell bar. Si li hagués dit que
hi era per a copsar-ne 1’atmosfera, hauria
acabat malament, potser s’hauria pensat
que me’n mofava. Em va demanar la do-
cumentacio i, en veure que era dentista,
em va demanar que hi feia un dentista,
alla. Li vaig dir que feia poc que havia
tornat d’America i no sabia on havia
d’anar. Em va dir que el meu lloc eren
els bars dels grans hotels, que no anés
enlloc més.

—No vareu tenir por de parlar ober-
tament de corrupcio politica, tortura i
homosexualitat, a PEgipte d’avui?

—No, no vaig tenir-ne. Si tinc cabories
no puc escriure i quan escric no tinc por.
Jo no s6c I’encarregat d’explicar les
coses obertament, sind la literatura. La
literatura és 1’encarregada de descobrir
la naturalesa humana i de dir la veritat.
Aquesta és I’esséncia de la literatura, la
seva missio. A més, la novel-la no critica
pas Egipte, sin6 que mostra les injustici-
es 1 la hipocresia que han caracteritzat
les dictadures, a tots els paisos. Una
dictadura és una malaltia i com tota ma-
laltia té complicacions. I per esborrar-ne
els simptomes cal guarir la malaltia.

—La vostra novel‘la és balzaquiana:

hi retrateu la societat egipcia a partir
d’un espai fisic i huma, P’edifici la-
quibian, que té moltes ramificacions.
Pero, a diferéncia de Balzac, hi ha,
soterrada, una certa ironia, gairebé
sornegueria. Considereu que heu es-
crit un Balzac, peré6 amb humor?
—Es un gran honor ser comparat amb
Balzac. Un escriptor no pot analitzar
el seu estil, pero el que dieu podria ser
encertat. Jo penso que he estat construit
per molts escriptors. La meva educacié
ha estat, basicament i des de I’inici, fran-
cesa. He begut de molts autors francesos,
1 molt variats: de Balzac als moralistes.
També m’han influit els russos, sobretot
Txékhov i Dostoievski. I, finalment, la
literatura dels sud-americans, sobretot
Gabriel Garcia Marquez. Vaig aprendre
espanyol per poder-lo llegir directament.
—Esteu d’acord amb les opinions
politiques dels vostres personatges?
Per exemple, el que diu que Nasser ha
estat el pitjor governant de la historia
d’Egipte i que va arruinar el pais?
—No. Mai no poso les meves opinions
a lanovel-la. Aixo la deslluiria. El novel-
lista és com I’artista de guinyol, que no
apareix mai a I’escena, sempre s’amaga.
Si hi ha personatges que malparlen de
Nasser és perque hi ha gent que hi esta-
va en contra i va ser perjudicada per la
revolucid. Personahnent, tinc una opinid
favorable de Nasser.
—Ledifici laqubian existeix?
—N’he utilitzat 1’adreca i el nimero,
només. La resta es ficci6. El recurs
pertany a una categoria de literatura la
de I’endroit, el lloc, com a personatge
principal. Ho han fet Balzac, Dickens
i Lawrence Durrell, per exemple. La
técnica consisteix a utilitzar un espai que
faci la impressio de ser un document, un
espai fisic i historic. Perd €s una ficcio.
Només hi ha, a banda el nom del carrer,
un fet historic, la comunitat armeénia,
que ha exercit un paper molt positiu.
S’ha integrat del tot a la societat egipcia,
bo i conservant la identitat propia. La
incloc a la novel-la perqué déna compte



del cosmopolitisme que va caracteritzar
Egipte fins fa uns quants decennis.

—DI’homosexualitat, dins d’aquesta
novella coral i variada, hi té molta
importancia. No us limiteu a dedicar-
hi un cas o un personatge. Penseu que
és especialment notable, a Egipte, ’ho-
mosexualitat, i que per aixo apareix de
forma clara i destacada a la novel:la?

—No. En parlo perque tot el que és
huma és molt important. I tot alld que
fa referéncia a la dignitat i als drets de
I’home, tot allo que ens ajudi a ser més
oberts i tolerants, i més respectuosos
amb la diferéncia, és prioritari.

—L’original no va ser objecte de cap
censura?

—L original no va haver de ser sotmes
a la censura perque a Egipte no n’hi ha,
sobre els llibres, si més no oficial. N hi
ha només sobre el teatre, la televisio i el
cinema. Per0 si que hi ha pressio sobre
els editors, i va passar que tres o quatre
editorials no van gosar publicar-lo per
por de tenir problemes amb les auto-
ritats. Finalment, vaig trobar un editor
d’esquerres, un activista democrata que
ja tenia problemes amb el govern i que
no li venia d’aqui. Quan va sortir va
rebre molt bones critiques i ben aviat es
va convettir en un best-seller. Llavors ja
va ser tard per fer-hi res en contra. Els
critics i els lectors van salvar el llibre.

—I P’adaptaci6 cinematografica? Un
grup de parlamentaris va mirar de
prohibir-la, no?

—38i, perd es van quedar en minoria i,
a més, van fer la votacié quan ja tothom
havia vist la pel-licula i s’havia presentat
a D’estranger amb éxit. El productor és
un amic del president i la van autoritzar
sencera, sense preveure que la gent la
veuria com un atac al régim. En adonar-
se que les seves previsions no eren en-
certades, els parlamentaris de dreta, un
centenar, van intentar prohibir-la. Pero
no deien pas que ho feien per la corrup-
cid i la tortura, siné per I’homosexuali-
tat, és a dir, perqué deien que atemptava
contra la familia,

—No us va ser especialment compli-
cada la construccié d’una galeria de
personatges i de situacions tan com-
plexa? Quin procés vareu seguir?

—La part més dificil va ser precisa-
ment la creacic de personatges. Vaig
esfor¢ar-m’hi molt. Per a cada personat-
ge vaig obrir una carpeta a I’ordinador.
I’omplia amb tota mena de detalls: com

és, com va vestit, si fuma o no, quin ca-
racter té, que li agrada, qué li desagrada,
etcétera. Quan ja el tenia ben detallat, era
com si existis, per a mi. A continuacio,
el vaig encabir dins del relat i és llavors
que arriba el moment més important del
procés, quan els personatges decideixen
per ells mateixos que fan i qué diuen i
jo en transcric les paraules. Aquest ¢és el
gran moment del procés literari. Es un
acte molt misterids, perd passa realment
aixo. Per exemple, jo no sabia que la
persona gran es casaria amb una noia
jove. Obrint ’ordinador vaig veure que
havia decidit de casar-s’hi. En aquests
moments ja en no tens el control, com
a I’inici. Els personatges decideixen per
ells mateixos.

—I no vareu pensar, a Dinici: cal

crear unes situacions que em perme-
tin de tractar els tres temes basics de
la novella: la tortura, la corrupcié i
I’homeosexualitat?

—No. Aix0 és I’Gltima cosa que pots
fer. Una novel'la és una vida en paper
que s’assembla a una altra vida, perd
que és més significant, més profunda i
més bella. Aquesta és la mena de defini-
cions que prefereixo donar de la novel-
la. Sén els personatges que et diuen que
faran i, finalment, qué fara el novel-lista.
Sempre es crea la historia per mitja dels
personatges. Com a la vida. La politica,
els escenaris, ens influeixen, perd si
el novellista pateix aquesta influéncia,
fara una novella morta.

Lluis Bonada
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