
El temps que corre 

Toscana 

Hi ha països, paisatges, territoris, que semblen 
tocats per algun privilegi subtil, per alguna gràcia 
peculiar i sublim que combina la terra amb la his-
tòria, les herbes i els arbres amb l'arquitectura, 

els colors i la llum amb els conreus, els núvols i les cases. 
Hi ha llocs del món que són un prodigi permanent, una mera-
vella delicada, on l'acció humana sobre els turons, les valls 
i la vegetació ha produït harmonies estètiques úniques, on 
l'art no és tan sols present als carrers i edificis, als museus 
0 a les esglésies, sinó que és resultat igualment de la lenta 
construcció del paisatge. No ho dubteu ni un instant: la 
Toscana és un d'aquests llocs únics. I, sobretot, la Toscana 
a la primavera. On el viatger pot deixar, de moment, les ciu-
tats glorioses ja ben conegudes -Florència, Siena, Pisa- i 
dedicar-se uns dies a rodar per les valls tan delicioses com 
els seus noms mateix, Val d'Elsa, Val di Chiana, Val d'Orcia, 
buscar camins secundaris i lents i aturar-se de tant en tant 
a contemplar tanta bellesa i tan difícil de descriure. Hi ha 
els turons ondulats, els colli suaus que pareix que un pin-
tor ha dissenyat a propòsit o que un escultor ha modelat 
passant la mà sobre la terra com si l'acariciara: bosquets 
d'arbres espessos delimitant espais irregulars de verdors 
diferents fosques o tendres, prats suavíssims, camps de 
cereal que ara també és verd encara i que a l'estiu marca 
el contrast dels daurats, superfícies extenses de floretes 
càlides blanques o grogues i, invariablement, al fons i a 
l'horitzó, els xiprers formant rengles retallats contra el cel. 

1 així hores i hores de camí, quilòmetres i quilòmetres, un 
dia i un altre dia i d'una vall a una altra vall. No hi ha res, 
absolutament res, que trenque l'equilibri de la imatge. Ab-
solutament res que s'opose a la contemplació enlluernada 
del viatger que ja coneixia aquesta terra i que no se'n cansa 
mai. Les cases escampades pel camp, vil·les o masies, 
ocupen llocs que semblen estudiats per a completar la 
composició impecable del paisatge, i els colors, els volums 
i la disposició pareixen també resultat d'una història estu-
diada. Allò que no s'entén és per què ací la història, que és 
tant com dir la gent mateixa de la Toscana, ha produït tanta 
bellesa acumulada, una bellesa de pintor renaixentista, una 
bellesa neoclàssica i romàntica, una bellesa antiga i mo-
derníssima, paradís dels fotògrafs que n'extrauen imatges 
ben conegudes de postal, de calendari o de documental. Jo 
crec que no hi ha res, al món sencer, que es puga comparar 
amb els paisatges de la Toscana. N'hi ha, certament, de 
més salvatges i espectaculars, però no n'hi ha cap on l'art 
humà haja deixat extensament una definició de l'harmonia 
tan perfecta i tan clàssica. 

I si el viatger visita alguns pobles i viles on viu la gent que 
ha fet aquests paisatges, augmenta encara més la convic-
ció d'haver entrat en un regne de perfecció impecable i sos-
tinguda. A les ciutats d'Arezzo, Lucca o Prato els desastres 
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habituals del present queden lluny o queden amagats, i els 
palaus innombrables de les velles famílies, palaus amb 
altes torres medievals, palaus renaixentistes o barrocs, 
ocupen els carrers amb la mateixa naturalitat immutable. 
Les esglésies són igualment innombrables, amb aquelles 
façanes de marbre blanc del romànic sienès o pisà, amb 
galeries i columnetes finíssimes, i per dins plenes d'un art 
infinit. A Monteriggioni, les muralles i torres que Dante evo-
cà en la Comèdia mantenen el mateix orgull sobre un turó 
dominant la Val d'Elsa. A Montepulciano els palaus renai-
xentistes fan dubtar de la lògica, perquè sembla impossible 
que en un lloc de tan poc volum hi haguera tant de poder i 
tanta arquitectura poderosa. I a la vila de Pienza el visitant 
hauria de passar un matí sencer contemplant només la pla-
ceta on es concentra el projecte de ciutat perfecta que hi va 
voler aplicar el papa Pius II Piccolomini, amic i successor de 
Calixt III i protector de Roderic de Borja, que allà mateix va 
fer construir un palau per cooperar en el projecte insigne: 
el projecte de perfecció que a la Toscana ha arribat, proba-
blement, més lluny que en cap terra del món. 

"I a la vila de Pienza el 
visitant hauria de passar un 
matí sencer contemplant 
només la placeta on es 
concentra el projecte de ciutat 
perfecta que hi va voler 
aplicar el papa Pius II 
Piccolomini, amic i 
successor de Calixt III i 
protector de Roderic de Borja, 
que allà mateix va fer 
construir un palau per 
cooperar en el projecte 
insigne" 


