El temps que corre

Herodot, Eliot, la historia

n historiador, ara mateix, €s un professional que sol
cobrar un sou, que consulta els arxius o les hemero-
teques, llegeix llibres escrits pels col-legues, i quan
té recollit material suficient escriu ell mateix llibres o
articles, i envia comunicacions als congressos. Un historia-
dor, fa vint-i-cinc segles, el pare fundador de la historia com a
forma escrita, com a disciplina i com a actitud davant dels
fets del passat, era un bon home que menjava pa amb for-
matge i olives, i que es passa la vida voltant per camins i ciu-
tats preguntant i informant-se, prenent notes no sabem ben
bé com, o retenint-ho tot en la memoria, i en acabant va
escriure una obra prodigiosa, com mai no se n’havia escrit
cap, sobre les guerres que els perses van fer contra els
grecs, inclos el detall, ara de moda al cinema, dels tres-cents
espartans de les Termopiles. Herddot, pare de la historia i de
|'etnologia, va fer alld que abans d’ell no havia fet ningi: voler
saber qué havia passat, conéixer els pobles i els protagonis-
tes, informar-se dels fets, i després posar tot aixd per escrit.
Escriure per salvar la memoria. Herddot, tal com recorda
Ryszard Kapuscinski —potser el gran cronista “herodotid” del
nostre temps-, “ja cap a la tardor de la vida decideix d’es-
criure un llibre, perqué s'adona que ha recollit un munt d'his-
tories i d'informacions que es perdran sense remei si les con-
fia només a la memédria i no les posa per escrit: la lluita eter-
na de I’'hnome contra el temps, contra les fallades de la memo-
ria, aquesta facultat efimera i propensa a quedar-se en blanc,
a esvanir-se. El concepte de llibre, de tota mena de llibres, va
naixer d’aquesta lluita. Es per aixd que els llibres sén tan
duradors, gairebé eterns. Perqué I'home €és conscient —i a
mesura que envelleix ho acusa cada vegada més— de |a feble-
sa i la volatilitat de la memoria, s’adona que, si no enregistra
la seua saviesa i la seua experiéncia en alguna forma perdu-
rable, el que duu dintre seu perira. Es per aixd que tothom vol
escriure un llibre: els cantants, els futbolistes, els politics i
els milionaris. | si no ho saben fer o no tenen temps, ho
encarreguen a un altre. Tant més que escriure un llibre no
sembla una gran proesa. Els que opinen aixi poden citar
Thomas Mann, segons el qual ‘I'escriptor és algd que, a I'ho-
ra d'escriure, t&€ més dificultat que els que no ho sén’.”
Kapuscinski, com Herddot, era un home que eixia de casa,
que corria pel mén preguntant i mirant, era el contrari de tants
escriptorets, politiquets i intel-lectualets de tants paisos (i del
nostre molt especialment), que no veuen ni entenen ni saben
més enlla d'una curta frontera. D'una curta frontera en I'es-
pai, o en el temps. L'escriptor viatger polonés, recordant
Herodot i el sentit de la historia, defineix com a “provincia”
aquell que pensa en un espai limitat i li atribueix un significat
excessiu, universal. Jo el definiria potser d'una altra manera,
perd tant se val. | a continuacié escriu: “Pero T. S. Eliot adver-
teix contra un altre provincianisme, un de temporal i no pas
espacial: ‘A la nostra época, en qué els homes semblen més
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propensos que mai a confondre la saviesa amb els coneixe-
ments i els coneixements amb la informacid, i a intentar
resoldre els problemes de la vida en termes d'enginyeria, sor-
geix un nou tipus de provincianisme que potser mereix un
nom nou. Es un provincianisme del temps, no de I'espai: un
per al qual la histoéria €s simplement la cronica dels ginys
humans que han servit per alld que convenia i han estat des-
cartats; un per al qual el mén és només propietat dels vius,
una propietat de la qual els morts no tenen accions.
L'amenaca d'aquest provincianisme és que tots, tots els
pobles de la Terra, podem ser provincians junts, i els que no
s’acontenten de ser provincians només poden esdevenir ermi-
tans.” Aixd pensava Eliot el 1944, i han passat més de sei-
xanta anys, i és molt pitjor. Si volen un cas emblematic, i exas-
perant, pensen en els politics valencians, del PP o del PSOE:
no sén només intimament provincians de I'espai, encara ho
s6n més del temps. No els interessa la historia, no els impotr-
ta: no volen recordar ni saber, no volen entendre. Si els pre-
gunten, ara mateix, pels “300 anys”, també contestaran:
“300 anys, de qué?”

“Es un provincianisme del
temps, no de I'espai: un per
al qual la historia és
simplement la cronica dels
ginys humans que han servit
per a alld que convenia i han
estat descartats; un per al
qual el mén és només
propietat dels vius, una
propietat de la qual els morts
no tenen accions”



