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Un historiador, ara mateix, és un professional que sol 
cobrar un sou, que consulta els arxius o les hemero-
teques, llegeix llibres escrits pels col·legues, I quan 
té recollit material suficient escriu ell mateix llibres o 

articles, i envia comunicacions als congressos. Un historia-
dor, fa vint-i-cinc segles, el pare fundador de la història com a 
forma escrita, com a disciplina i com a actitud davant dels 
fets del passat, era un bon home que menjava pa amb for-
matge i olives, i que es passà la vida voltant per camins i ciu-
tats preguntant i informant-se, prenent notes no sabem ben 
bé com, o retenint-ho tot en la memòria, i en acabant va 
escriure una obra prodigiosa, com mai no se n'havia escrit 
cap, sobre les guerres que els perses van fer contra els 
grecs, inclòs el detall, ara de moda al cinema, dels tres-cents 
espartans de les Termòpiles. Heròdot, pare de la història i de 
l'etnologia, va fer allò que abans d'ell no havia fet ningú: voler 
saber què havia passat, conèixer els pobles i els protagonis-
tes, informar-se dels fets, i després posar tot això per escrit. 
Escriure per salvar la memòria. Heròdot, tal com recorda 
Ryszard Kapuscinski -potser el gran cronista "herodotià" del 
nostre temps-, "ja cap a la tardor de la vida decideix d'es-
criure un llibre, perquè s'adona que ha recollit un munt d'his-
tòries i d'informacions que es perdran sense remei si les con-
fia només a la memòria i no les posa per escrit: la lluita eter-
na de l'home contra el temps, contra les fallades de la memò-
ria, aquesta facultat efímera i propensa a quedar-se en blanc, 
a esvanir-se. El concepte de llibre, de tota mena de llibres, va 
nàixer d'aquesta lluita. És per això que els llibres són tan 
duradors, gairebé eterns. Perquè l'home és conscient - i a 
mesura que envelleix ho acusa cada vegada més- de la feble-
sa i la volatilitat de la memòria, s'adona que, si no enregistra 
la seua saviesa i la seua experiència en alguna forma perdu-
rable, el que duu dintre seu perirà. És per això que tothom vol 
escriure un llibre: els cantants, els futbolistes, els polítics i 
els milionaris. I si no ho saben fer o no tenen temps, ho 
encarreguen a un altre. Tant més que escriure un llibre no 
sembla una gran proesa. Els que opinen així poden citar 
Thomas Mann, segons el qual 'l'escriptor és algú que, a l'ho-
ra d'escriure, té més dificultat que els que no ho són'." 

Kapuscinski, com Heròdot, era un home que eixia de casa, 
que corria pel món preguntant i mirant, era el contrari de tants 
escriptorets, politiquets i intel·lectualets de tants països (i del 
nostre molt especialment), que no veuen ni entenen ni saben 
més enllà d'una curta frontera. D'una curta frontera en l'es-
pai, o en el temps. L'escriptor viatger polonès, recordant 
Heròdot i el sentit de la història, defineix com a "provincià" 
aquell que pensa en un espai limitat i li atribueix un significat 
excessiu, universal. Jo el definiria potser d'una altra manera, 
però tant se val. I a continuació escriu: "Però T. S. Eliot adver-
teix contra un altre provincianisme, un de temporal i no pas 
espacial: 'A la nostra època, en què els homes semblen més 

propensos que mai a confondre la saviesa amb els coneixe-
ments i els coneixements amb la informació, i a intentar 
resoldre els problemes de la vida en termes d'enginyeria, sor-
geix un nou tipus de provincianisme que potser mereix un 
nom nou. És un provincianisme del temps, no de l'espai: un 
per al qual la història és simplement la crònica dels ginys 
humans que han servit per allò que convenia i han estat des-
cartats; un per al qual el món és només propietat dels vius, 
una propietat de la qual els morts no tenen accions. 
L'amenaça d'aquest provincianisme és que tots, tots els 
pobles de la Terra, podem ser provincians junts, i els que no 
s'acontenten de ser provincians només poden esdevenir ermi-
tans." Això pensava Eliot el 1944, i han passat més de sei-
xanta anys, i és molt pitjor. Si volen un cas emblemàtic, i exas-
perant, pensen en els polítics valencians, del PP o del PSOE: 
no són només íntimament provincians de l'espai, encara ho 
són més del temps. No els interessa la història, no els impor-
ta: no volen recordar ni saber, no volen entendre. Si els pre-
gunten, ara mateix, pels "300 anys", també contestaran: 
"300 anys, de què?" 

"És un provincianisme del 
temps, no de l'espai: un per 
al qual la història és 
simplement la crònica dels 
ginys humans que han servit 
per a allò que convenia i han 
estat descartats; un per al 
qual el món és només 
propietat dels vius, una 
propietat de la qual els morts 
no tenen accions" 


