CII":lll‘a Literatura

“D’alguna manera intentava tornar
a Libia a traves de I'escriptura”

isham Matar (Nova York,
1970), de familia Ibia, ha
obtingut el premi Guar
dian per a autors noveils
amb la novel-la que ara es publica
en catala, Al pais dels homes (La
Magrana), ambientada a la Libia
de Gaddafi. Ha viscut a Tripoli, el
Caire i Paris, fent feines diverses i
col-laborant en la premsa.

—La familia que protagonitza la
novel:la és molt diferent a la
vostra o tenen molts punts en
comu?

—Hi ha algun punt en comd,
com el fet de viure a Libia en
aquella época, i acabar a I'exili,
perd res més. Les personalitats
del pare i la mare sén completa-
ment diferents. A la novel-la, el
pare comenga |'activisme politic a
I'interior i el meu pare el va
comengar a I'exili. No m’'agradaria
que es posés en dubte la integri-
tat de la imaginacié6 humana, no
només de l'escriptor. Les no-
vel-les sén interessants o no al
marge que tinguin a veure amb la
vida viscuda.

—Vau construir una familia que fos representativa del pa-
timent sofert per les families del vostre pais, que fos un sim-
bol de totes?

—No. Per fer-ho m’hauria hagut de documentar sobre els
efectes del régim de Gaddafi, i la societat libia de I'época. No
em vaig plantejar fer cap al-legoria 0 simbol. Trobo empobri-
dora, condescendent, aquesta manera de concebre la literatu-
ra. La vida és massa complexa i viva per reduirla a al-legories.

—Tot i la vostra vocacié literaria, no va intervenir, en cap
moment, la voluntat de parlar d’una dictadura no prou cone-
guda a Occident?

—Si hi havia cap voluntat, va ser la contraria, la del silenci.
Hagués preferit no escriure el llibre. Em resistia a parlar-ne, i
no vaig engegar fins que, com tot escriptor, la gliestié em va
obsessionar. Una de les caracteristiques de la literatura és
il-luminar unes experiéncies que han quedat fosques o voler
donar-hi una visié nova. Mai no he intentat divulgar, denunciar,
la dictadura libia. L'escriptor escriu per explicar una veu espe-
cial, un ambient, I'humor del protagonista, etc.

—Quin era el vostre sentiment en relacié a Libia, mentre
escrivieu el llibre?
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Hisham Matar, escriptor anglés d’origen libi. La Magrana
li ha traduit la seva primera novel-la, Al pais dels homes.

—El sentiment era d'anhel,
I'anhel de tornar a Libia. Crec
que d'alguna manera intentava
tornar a Libia a través de l'es-
criptura.

—No us heu sentit temptat a
denunciar la dictadura libia?

—Una veu, gairebé fisica, em
deia que ningu no ha escrit, ni en
anglés ni en libi, el que ha passat
al pais, i que caldria fer-ho.
| una altra veu em diu que calli,
per no arriscar la seguretat de la
meva familia ni la meva. Es un
cas de funambulisme.

—~Com I’heu resolt?

—Tapant-me les orelles. Enfilant
el cami sense aquest tipus de
pressions. | el cami és exclusiva-
ment literari. El debat que es
planteja és un altre, si el que
escrius creara alguna cosa o
només servira per satisfer el teu
ego. Fins i tot escriptors que
admiro pel seu talent, pel seu pro-
jecte literari, com Tolstoi, autor
d'obres mestres, al final de
Guerra | pau, mogut per la seva
voluntat d'escriure llibres educa-
tius i de canviar el mén, des del meu humil punt de vista de
lector enfonsa la narracié perqué hi afegeix una mena d'as-
saig sobre la historia i la vida i sobre com haurien de ser les
coses. Perd després es va convertir en un escriptor lluminés,
brillant.

—Teniu relacié amb els altres escriptors libis exiliats?

—No. El meu cercle d'amistats no és libi. Gaddafi és Unic
com a cagador, a |'estranger, d'opositors i critics del seu
régim. Ha fet matar libis a Madrid, Viena, Mila i Londres. | a
Libia no hi ha cap escriptor. Els llibres es van cremar. | molts
escriptors van ser assassinats 0 empresonats. Sé que hi ha
libis exiliats que escriuen en italia, alemany, neerlandés, perd
no sé gaire cosa de les seves obres.

—I que escrigui en anglés, com vos?

—Conec un poeta molt interessant, Khaled Mattawa, pro-
fessor de literatura anglesa a la Universitat de Mithigan. Jo el
veig una mica perdut, a América, perqué les seves preocupa-
cions no sén americanes, ja que s'interessa pel mén en gene-
ral. Anglaterra és un pais més sensible a tots els escriptors,
siguin quins siguin els seus origens.
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