El temps que corre

Espinas injubilable

el febrer del 1992, Josep Maria Espinas va publicar un

llibre felig —feli¢ d'idees, de resultats i de llenguatge—

on explicava que el 7 de marg del mateix any ell en

feia els classics seixanta-cinc, edat de jubilacié. legal,
perd que, en realitat, del que I'autor volia escriure no era d'a-
questa jubilacié siné d'algunes altres. Em va enviar el llibre
amb una dedicatdria extremadament amable, jo el vaig llegir i
rellegir, i després vaig intentar aclarir per qué aquelles pagi-
nes em feien pensar tant. De tot plegat en vaig escriure uns
comentaris que ara voldria recordar, quan de tot alld han pas-
sat alguns anys, I'Espinds n'ha fet vuitanta, i ha continuat
caminant per la vida com a injubilable impenitent. Ser retirat
administrativament de I'ofici o professid és per a molta gent
com comengar a jubilar-se de la vida: com un entrenament per
a la jubilaci6 final, definitiva i sense pensid, si no és que al
cel també es cobra. | Josep Maria Espinas va escriure aquell
llibre felig justament perqué no havia de jubilar-se. No ser
empleat o funcionari siné Unicament escriptor o escrivent
sense ndmina fixa té sense dubte inconvenients materials,
perd també ofereix avantatges notables. L'Espinas, per tant,
es pogué anar jubilant per etapes d'unes coses i d’altres, al
seu gust, de manera que arribad a I'edat reglamentaria sense
traumes, vivint amb una envejable satisfacci6. Llavors expli-
cava que ell ja s’havia jubilat, al llarg dels quaranta anys ante-
riors, d'un grapat molt considerable de treballs i molésties.
S’havia jubilat de ser advocat, perqué no hi tenia fe. De la
platja, perqué I'aigua i el sol no han de ser obligatoris. De I'or-
gull i de la humilitat, perqué més aviat fan nosa. Del silenci,
perque el soroll €s inseparable de la vida urbana. De I'ambi-
cid literaria, perqué no la necessita com a professional. De
I'excés d'adjectius, perqué els troba sobrers i barrocs. De la
timidesa i del seny, perqué aquestes qualitats només |i les
apliquen els altres, mal informats. De i'espanyolitat, per
raons que estan a I'abast de qualsevol ciutada. De la poesia,
perqué no es reconeix entre els escollits dels déus. De la gim-
nastica, dels amics circumstancials i de pronunciar conferén-
cies, perqué sén coses que cansen sense profit. D'alcar-se i
gitar-se d'hora, per una saludable preferéncia personal. De la
militancia politica, per una falta evident de vocacié. De I'ano-
nimat i de la popularitat, per la poca consisténcia d'una situa-
cié i de I'altra. De la inseguretat, la incomprensié, la trans-
cendencia, la sinceritat i la mentida, perqué sén conceptes de
poca solidesa i de molta ambiguitat. A més, condicié que em
sembla la més important de totes, s'havia jubilat de la mort.
“En mi s'ha fet compatible”, escrivia, “la jubilacié de I'angoi-
xa davant de la mort amb el manteniment d'un cert entusias-
me davant de I'estat de vida".

O siga, que és possible viure sense ser advocat, ni anar a la
platja, ni ser orgullés ni humil, ni silenciés ni ambicids, ni
timid ni assenyat ni espanyol. | sense ser poeta, ni gimnasta
ni conferenciant ni matiner, ni militant politic, ni sensible ni
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popular (tot i que, de la seua popularitat, puc donar fe i testi-
moniatge). | es pot viure sense anar molt al cinema, ni man-
tenir correspondéncia abundant, ni col-leccionar res, ni guar-
dar albums de fotografies. O havent tingut i estat tot aix0,
perd havent-ho perdut i considerant la pérdua com un des-
cans. Algu pot pensar que, jubilat de tantes coses, la vida del
senyor Espinas ha degut ser molt avorrida, sobretot aquests
quinze anys des dels seus seixanta-cinc: jo estic segur que és
una vida molt entretinguda. Perque, si hom hi reflexiona una
miqueta, comprovara que, en jubilar-se de tots aquells oficis
sense substancia, li ha quedat I'tinic de veritat important, que
és I'ofici de viure. | en jubilar-se de les categories impossi-
bles, queden intactes les possibilitats reals de I'existéncia.
Per exemple, la possibilitat de continuar caminant per la vida,
de continuar practicant I'art delicat de la paraula escrita i de
ser, amb tot aixd i quan ja han passat alguns anys més, un
exemple envejable d’humanitat activa. Coses aixi vaig escriu-
re, i ara les torne a fer publiques, a manera de congratulacié
pcrsonal.

“En jubilar-se de les
categories impossibles,
queden intactes les
possibilitats reals de
I’existéncia. Per exemple

la possibilitat de continuar
caminant per la vida, de
continuar practicant I'art
delicat de la paraula escrita
i de ser, amb tot aix0 i quan
ja han passat alguns anys
mes, un exemple envejable
d’humanitat activa”



