
Societat Periodisme 

Marie Colvin (Oyster Bay, EUA, 1957), primfssima, 
riallera i sempre amb una cigarreta als llavis, 
ha estat en la Ifnia del front de gairebé tots els 
conflictes violents dels últims vint anys: 
Palestina, Kosovo, Txetxènia, l'Iraq, 
l'Afganistan... La seua comesa, només una: 
explicar les històries de les víctimes de la guerra 
a la resta del món. 

Cròniques del coratge 

Colvin està convençuda del poder 
dels mitjans de comunicació per 
treballar per la pau: "mostrar els 
horrors de la guerra és una ma-

nera de protegir els més vulnerables, 
de prevenir-la", sentencia. Les seues 
cròniques per al The Sunday Times de 
Londres han ajudat a convertir els 
conflictes bèl·lics en alguna cosa més 
que estadístiques asèptiques i còmputs 
de víctimes mortals. I no li n'ha faltat 
el reconeixement: premi Coratge en 
Periodisme 2000 per la International 
Women's Media Foundation; premi a 
la Millor Corresponsal Internacional 
en els British Press Awards 2001... 

— Creu que observar les guerres 
sobre el terreny ajuda a fer-se una 
idea més clara del bé i del mal? 

—Quan veus les atrocitats que jo he 
vist, centenars de cadàvers amunte-
gats, o braços i cames que sobresurten 
d'un pou perquè algú ha matat tota 
aquesta gent i l'ha posada a dins, tan-
ques fort els ulls i penses: "Això no es 
fa." És igual on sigues i qui ho haja 
fet. Hi ha coses que estan bé i coses 
que estan malament. No pots cobrir 
una guerra des de l'hotel. En qualse-
vol conflicte, els dos bàndols mentei-
xen i has d'eixir al carrer per esbrinar 
què passa realment. 

—En els seus articles, utilitza un 
bon grapat de recursos literaris, tot 
i que sense perdre el realisme i la so-
brietat... 

—No m'interessen les xifres, ni els 
models d'avions o d'armes, sinó la 
gent que pateix la guerra. Si arribe a 

Martha Gellhorn, 
la pionera 

La nord-americana Martha Gellhorn 
(1908-1998) odiava que es parlara 
d'ella com a esposa d'Ernest He-
mingway. Tanmateix, la primera 
gran reportera de guerra, periodista i 
escriptora extraordinària, encara 
avui és recordada com la tercera do-
na de l'escriptor, i se la coneix més 
com a mala mare i dona que era i pel 
seu mal geni que no com a profes-
sional periodística. 



una fossa comuna descoberta, com 
em passà a l'Iraq abans de la mort de 
Saddam, no vull parlar de quants os-
sos s'hi han trobat. Vaig veure passar 
un xiquet amb una bossa de plàstic 
plena d'ossos i volia saber qui hi ha-
via anat a buscar: deu anys abans 
havia fugit corrent amb el seu cosí i 
havien pres camins diferents. Ell se 
salvà; el seu amic, no. No sabia on 
era, fins llavors. Construeixes perso-
natges i expliques el que viuen, com 
en la literatura. És la nostra manera 
natural de contar allò que veiem, no? 

—No deu ser fàcil acostar aquests 
conflictes, molts dels quals són obli-
dats, als lectors occidentals... 

— Si expliques històries de persones 
que podríem haver estat tu o jo, hi im-
pliques el lector, precisament a través 
dels recursos literaris. Si parles de xi-
fres i models de bombarders o de tra-
mes politicoideològiques, la gent no 
entén res. Es tracta senzillament de 
convèncer que això no hauria de suc-
ceir. No té res a veure amb la política. 

— Parlant del món occidental... 
M'imagine que molta gent d'a-
quests països es deu mostrar reti-
cent a atendre-la. 

— Sí, definitivament és així. I més en 
el meu cas, que acumule tres estigmes 

importants: sóc americana, sóc perio-
dista i sóc dona. Passe hores trencant 
el gel, explicant que no represente 
l'administració dels Estats Units, que 
contaré el que els passa a la resta del 
món. Els he de convèncer que estic in-
teressada en ells, que conec a fons la 
seua història. Tot i així, la sospita mai 
no desapareix del tot. 

—En un article sobre Sri Lanka 
explica que un home li envià un co-
rreu electrònic des de Colombo que 
deia: "No sóc tamil, però si hi ha-
guera més periodistes que explica-
ren la veritat com tu ho fas, aquesta 
guerra s'acabaria en 24 hores". 
Creu que els periodistes podem re-
alment treballar per la pau? 

—Jo treballe per la pau. Contar els 
horrors de les guerres és una manera 
de prevenir-les. El record més intens 
que tinc del Timor Oriental és caminar 
pel recinte protegit per l'ONU mentre 
se'm clavaven les mirades de les do-
nes i els xiquets que s'estaven allà 
acampats. Sabien que si me n'anava, 
moririen. L'ONU va decidir evacuar 
les tropes i deixar allà tota aquella 
gent. Tots els mitjans se n'anaren, pe-
rò jo m'hi vaig quedar. Un temps més 
tard, l'ONU revocà la seua decisió i 
evacuà les dones i els xiquets. 

—Línies de front, bombes, grana-
des... Posa la seua vida en perill una 
vegada i una altra. Fins i tot hi ha 
perdut un ull. Val la pena? 

—Aquesta és una de les preguntes 
que em faig constantment. Crec que 
sí, que em paga la pena, per això no he 
pensat mai a deixar-ho, i per això, su-
pose, m'he divorciat ja dues vegades. 
[I riu, com si acabara d'explicar un 
acudit.] 

—Potser li resulta normal el que 
explica en els seus articles, les expe-
riències que viu, però per a la gran 
majoria dels humans és sorpre-
nent... 

— [Riu.] Sí? No ho sé. Supose que 
sí, deu resultar sorprenent. Veus la 
mort d'una altra manera. Quan ets 
allà, no tens temps per a reflexions: 
has de posar un peu davant de l'altre 
sense preguntar. No vas a la guerra 
per demostrar-te que ets valenta, però 
has de ser-ho. Una de les meues regles 
és que no has de tenir por de tenir por. 
Estàs envoltada d'homes que es fan 
els "mascles" i busquen en tu signes 
de covardia. A Txetxènia, mors de 
fred mentre els avions russos sobrevo-
laven, un guerriller disparà i digué: 
"millor morir calent que viure fred". 
Jo li vaig dir: "No dispares, imbècil." 
Tots pensaren que era una covarda, 
però jo l'únic que volia era sobreviure 
i escriure. 

—I si la por li impedeix continuar 
avant? 

—Tenir por és inevitable. La verta-
dera dificultat és tenir suficient fe en 
la humanitat per creure que a algú li 

"No vas a la guerra per demostrar-te que 
ets valenta, però has de ser-ho. Una de 
les meues regles és que no has de tenir 
por de tenir por" 

El primer contacte de Gellhorn amb la 
línia del front fou la Guerra Civil es-
panyola. Molts pensen que viatjava 
amb Hemingway, però Gellhorn asse-
gura que creuà sola i a peu la frontera 
des d'Andorra, amb una motxilla a 
l'esquena i 50 dòlars a la butxaca. Des-
prés cobrí la Segona Guerra Mundial, 
de la Xina a Finlàndia i de Normandia 
a Dachau; llançà dures crítiques al Go-
vern dels EUA des del Vietnam; fou 
testimoni de diversos conflictes a Amè-
rica del Sud i estigué present a la guer-
ra dels Sis Dies de l'Orient Pròxim. El 
periodista britànic James Cameron di-

gué d'ella que "escrivia amb la mirada 
freda i el cor calent". Ella parlava de 
mostrar "la cara de la guerra". 

Com a dona, hagué de sortejar nom-
brosos obstacles per poder viure a la 
seua manera. Per exemple, els anys 
1944 i 1945 hagué de treballar furtiva-
ment: no tenia credencials de premsa. 
La revista per a la qual feia les cròni-
ques habitualment, Collier, només ad-
metia un corresponsal a Europa, i He-
mingway, que podria haver aconseguit 
credencials per a qualsevol diari o re-
vista, decidí que volia escriure per a 
Collier, de manera que li prengué el 

lloc. Ella hi anà igualment i, sobrevi-
vint amb el menjar que els soldats rasos 
volgueren donar-li, escriví sobre la 
guerra des d'un punt de vista molt més 
cru i autèntic. 

El seu llibre The third winter és un es-
garrifós testimoni de la Barcelona as-
setjada, i Theface ofwar (La cara de la 
guerra) (1959), que recull les seues 
cròniques des de la Guerra Civil espa-
nyola fins a la seua estada a Panamà el 
1990, ha esdevingut un llibre de refe-
rència per a moltes de les reporteres de 
guerra que s'han atrevit a endinsar-se 
en l'ofici després d'ella. 



SO cietat Pe ríod i sine 

deu importar el que estàs veient i es-
crivint. 

— Ser reporter de guerra ha estat 
un àmbit restringit als homes, tot i 
que en les últimes dècades s'hi han 
afegit prou dones... Quines són les 
diferències professionals entre ho-
mes i dones? 

—En principi pareixia que només 

havíem de demostrar que érem capa-
ces de fer la faena igual que ells, però 
és més complicat: no som iguals. Per 
exemple, ells se centren molt en els 
seus "joguets": models de fusells, de 
tancs i d'avions... Una vegada em 
vaig passar dues hores asseguda a la 
vora d'un riu amb un home que havia 
deixat la seua dona i els seus fills a ca-

sa pensant-se que estarien segurs, pe-
rò havien mort. No volia parlar, així 
doncs, vaig esperar. Un company que 
passava em digué: "Què feies allà as-
seguda tant de temps?" La perspectiva 
és diferent. 

—I supose que les dificultats a què 
us encareu, també. 

—Es un club de mascles. Abans nin-
gú no ajudava les dones joves que 
arribaven per primera vegada: no les 
consideraven col·legues, sinó que es 
dedicaven a demostrar que eren fe-
bles. Les fonts sovint et posen obsta-
cles, però també et passen coses al·lu-
cinants. 

A Txetxènia, quan vaig entrar a la 
base dels guerrillers a les muntanyes, 
un refugi on dormien tots amuntegats, 
el comandant parlà ben clar als guerri-
llers, devots musulmans: "No hi ha 
cap dona ací, només una periodista." 

—I en l'àmbit personal? 
— Moltes lluites són les mateixes 

que abans. Martha Gellhorn, la prime-
ra gran corresponsal internacional, es-
tigué casada amb Ernest Hemingway, 
també periodista, i fins i tot així ell li 
posava un munt d'obstacles: li furtava 
les acreditacions i ella havia de fer mil 
i una peripècies per aconseguir els 
seus reportatges. Avui encara hem d'a-
guantar que els marits ens pregunten 
constantment per què hem d'anar-nos-
en, i que bona part de la societat ens 
condemne per estar fora de casa i dei-
xar a la llar marit i fills. 

—Parlant de Gellhorn... Diuen 
que vostè, allà on va, sempre porta 
el seu llibre, La cara de la guerra. 

—Martha era al·lucinant. I La cara 
de la guerra és un llibre al qual recór-
rec quan em trobe perduda. Em recor-
da que l'honestedat ha de ser la base 
de tot allò que fas, m'anima a conti-
nuar avant. 

—Imagine vostè que poguera cri-
dar un missatge al món... Què di-
ria? 

— Em quedaria sense faena, però di-
ria que cap guerra no mereix la pena. 
Sempre hi ha una altra solució. La 
guerra té a veure amb la gent, no amb 
els estats. Què ens importen uns qui-
lòmetres més o menys de terreny? 
Recordeu totes les coses belles de la 
vida. 

Violeta Camarassa 


