Cultura | Lieratura

“Coralitat havia de donar el to
d’autenticitat a les memories”

osep Piera (Beniopa, Safor,

1947) publica a Edicions 62

el primer volum de les seves

memdries, Puta posiguerra, The
young ones.

—No heu volgut, a I’hora de recor-
dar la vostra infantesa i adolescén-
cia, fer literatura, o bé és que és
diferent de la literatura a la que ens
tenieu acostumats?

—Tan diferent és? Diria que m'he
estat preparant, de fa molts anys, per
tenir la valentia, la sinceritat i la natu-
ralitat que el llibre em demanava. | el
necessari domini de la llengua oral, de
I'oralitat de la llengua, que aci potser
si que és I'atreviment més clar i és el
que us ha fet fer I'observaci6.

—La naturalitat ens sembla molt
accentuada. Ho és per se i per com-
paracioé a la vostra obra anterior. u

—Anem a veure. El lirisme hi és, I
com hi és la ironia. Perd aquesta
oralitat estilitzada, a I’'hora del record
i d'un mon que es vivia plenament en
aquesta llengua, purament oral, ha
estat per a mi el gran repte. Era la llengua el que havia de do-
nar el to d'autenticitat. |, d'altra banda, sense vergonya. Pero,
com dic, al llibre no es pot oblidar que soc fill d'un poble inexis-
tent en un pais esborrat. Per tant, tot és una descoberta.

—A diferéncia d’altres memories, heu accentuat la pobresa
ambiental, sense que I’enyoranca us portés a maghnificar els
moments de felicitat per damunt de la cronica social. Sou
molt realista.

—Si. Hi havia moments felicos, perd per sobre de tot he
volgut fer com si rodés una pel-licula mostrant les coses com
eren. Per aix0 és realista. Com més real, més magic. Tot
aquell mén avui dia és una ficcidé de paraules, és literatura.
El que he volgut és fer literatura per damunt de tot. El punt
de lirisme és la barreja de tendresa i ironia, de realisme i de
meravella. Com Fellini amb Amacorad.

—Per qué heu escrit aquest llibre ara, i no fa deu anys o
més tard?

—Perqué faig seixanta anys i aix0 és un poc la joventut de
la vellesa. Perqué he acabat el periple viatger, que és un
poc |'aprenentatge. | perqué ja tinc el nivell de distanciament
suficient abans que I'Alzehimer m’ataque. | en moments de
desmemodria, la literatura ha de ser un tresor de memdries.

—Heu planificat a fons el llibre o heu deixat que, un cop
escrita la primera pagina, I'atzar del record guiés el relat?
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Josap Plera publica el llibre Puta posiguerra, primer
volum de les seves memorles, a Edicions 62.

—La segona cosa, perd cada vegada
pensant-hi més. Em venien records
que se'm feien escriptura i records
que no se me'n feien. El rodatge inici-
al anava accelerant-se de tal manera
que he arribat a escriure 500 pagines
i després he hagut de fer el muntatge,
una vegada objectivada la fabrica de
records, una vegada rodat el material.
Com qui fa una pel-licula, he fet una
tria.

—El lector d’ara no pot copsar la
importancia que el cinema va tenir
als anys quaranta i cinquanta a casa
nostra, sobretot en un poble. En el
llibre s’hi veu, aquesta importancia.
—I cada edat tenia el seu cinema.
Des del cinema del col-legi, que era

. @ una meravella, per moltes beateries

clericals que ens feren empassar, al
cinema dels programes dobles de bar-
ri, amb les espanyolades inevitables,
perd amb les pel-licules americanes,
que et permetien somiar amb |’épica
de la guerra i aquelles senyores tan
fastuoses i pecaminoses que aqui
no existien. La fascinacidé de tot alld,
exterior a nosaltres, era grandiosa, perqué al davant tenies la
realitat estricta, que no deixava de ser fantastica en la seua
primitivitat. La meua infancia, la de la meua generacio, esta
més proxima del moén de fa tres mil anys que l'actual. La
histdria era un element fantastic, filtrada a través de les vi-
des exemplars. Tota una ansia de coneixement que després,
|'excés de coneixement, ha deformat.

—Ha deformat o aniquilat?

—Exacte. Ha matat la curiositat de saber, de conéixer.
Podriem dir que la facilitat de coneixement no duu al conei-
xement.

—No heu volgut fer el retrat de I'artista, no heu volgut sa-
ber qué hi havia d’escriptor en I'infant. Per qué?

—Com havia de somiar de ser escriptor en una casa sense
llibres? | tenint com a llengua de vida una llengua diferent a la
de I'escola? La voluntat de ser escriptor se’'m desperta de ma-
nera inconscient cap als catorze o quinze anys. En un moment
determinat jo em conte histories a mi mateix i aixd em resulta
satisfactori, intimament. D'aci em ve la curiositat d'aprendre
més, de buscar referents, mestres i amics. En la segona part
del llibre comenca a veure's la importancia que tenen els
amics en la meua formacid personal i com a escriptor.
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