
Cultura L i te ra tu ra 

íí I 1 L'oralitat havia de donar el to 
d'autenticitat a les memòries" 

Josep Piera (Beniopa, Safor, 
1947) publica a Edicions 62 
el primer volum de les seves 
memòries, Puta postguerra. The 

young ones. 

—No heu volgut, a l'hora de recor-
dar la vostra infantesa i adolescèn-
cia, fer literatura, o bé és que és 
diferent de la literatura a la que ens 
teníeu acostumats? 

—Tan diferent és? Diria que m'he 
estat preparant, de fa molts anys, per 
tenir la valentia, la sinceritat i la natu-
ralitat que el llibre em demanava. I el 
necessari domini de la llengua oral, de 
l'oralitat de la llengua, que ací potser 
sí que és l'atreviment més clar i és el 
que us ha fet fer l'observació. 

—La naturalitat ens sembla molt 
accentuada. Ho és per se i per com-
paració a la vostra obra anterior. 

—Anem a veure. El lirisme hi és, 
com hi és la ironia. Però aquesta 
oralitat estilitzada, a l'hora del record 
i d'un món que es vivia plenament en 
aquesta llengua, purament oral, ha 
estat per a mi el gran repte. Era la llengua el que havia de do-
nar el to d'autenticitat. I, d'altra banda, sense vergonya. Però, 
com dic, al llibre no es pot oblidar que sóc fill d'un poble inexis-
tent en un país esborrat. Per tant, tot és una descoberta. 

— A diferència d'altres memòries, heu accentuat la pobresa 
ambiental, sense que l'enyorança us portés a magnificar els 
moments de felicitat per damunt de la crònica social. Sou 
molt realista. 

—Sí. Hi havia moments feliços, però per sobre de tot he 
volgut fer com si rodés una pel·lícula mostrant les coses com 
eren. Per això és realista. Com més real, més màgic. Tot 
aquell món avui dia és una ficció de paraules, és literatura. 
El que he volgut és fer literatura per damunt de tot. El punt 
de lirisme és la barreja de tendresa i ironia, de realisme i de 
meravella. Com Fellini amb Amacord. 

—Per què heu escrit aquest llibre ara, i no fa deu anys o 
més tard? 

—Perquè faig seixanta anys i això és un poc la joventut de 
la vellesa. Perquè he acabat el periple viatger, que és un 
poc l'aprenentatge. I perquè ja tinc el nivell de distanciament 
suficient abans que l'Alzehimer m'ataque. I en moments de 
desmemòria, la literatura ha de ser un tresor de memòries. 

—Heu planificat a fons el llibre o heu deixat que, un cop 
escrita la primera pàgina, l'atzar del record guiés el relat? 
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Josap Piera publica el llibre Puta postguerra, primer 
volum de les seves memòries, a Edicions 62. 

—La segona cosa, però cada vegada 
pensant-hi més. Em venien records 
que se'm feien escriptura i records 
que no se me'n feien. El rodatge inici-
al anava accelerant-se de tal manera 
que he arribat a escriure 500 pàgines 
i després he hagut de fer el muntatge, 
una vegada objectivada la fàbrica de 
records, una vegada rodat el material. 
Com qui fa una pel·lícula, he fet una 
tria. 

—E l lector d'ara no pot copsar la 
importància que el cinema va tenir 
als anys quaranta i cinquanta a casa 
nostra, sobretot en un poble. En el 
llibre s'hi veu, aquesta importància. 
— I cada edat tenia el seu cinema. 
Des del cinema del col·legi, que era 
una meravella, per moltes beateries 
clericals que ens feren empassar, al 
cinema dels programes dobles de bar-
ri, amb les espanyolades inevitables, 
però amb les pel·lícules americanes, 
que et permetien somiar amb l'èpica 
de la guerra i aquelles senyores tan 
fastuoses i pecaminoses que aquí 
no existien. La fascinació de tot allò, 

exterior a nosaltres, era grandiosa, perquè al davant tenies la 
realitat estricta, que no deixava de ser fantàstica en la seua 
primitivitat. La meua infància, la de la meua generació, està 
més pròxima del món de fa tres mil anys que l'actual. La 
història era un element fantàstic, filtrada a través de les vi-
des exemplars. Tota una ànsia de coneixement que després, 
l'excés de coneixement, ha deformat. 

—Ha deformat o aniquilat? 
—Exacte. Ha matat la curiositat de saber, de conèixer. 

Podríem dir que la facilitat de coneixement no duu al conei-
xement. 

—No heu volgut fer el retrat de l'artista, no heu volgut sa-
ber què hi havia d'escriptor en l'infant. Per què? 

—Com havia de somiar de ser escriptor en una casa sense 
llibres? I tenint com a llengua de vida una llengua diferent a la 
de l'escola? La voluntat de ser escriptor se'm desperta de ma-
nera inconscient cap als catorze o quinze anys. En un moment 
determinat jo em conte històries a mi mateix i això em resulta 
satisfactori, íntimament. D'ací em ve la curiositat d'aprendre 
més, de buscar referents, mestres i amics. En la segona part 
del llibre comença a veure's la importància que tenen els 
amics en la meua formació personal i com a escriptor. 

Lluís Bonada 


