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“L'anecdota viscuda suggereix
el retrat de la persona”

| dia 7 de marg, Josep M. Espinas

va celebrar el seu vuitant¢ anjver-

sari amb el seu vuitanté llibre,

Relacions particulars, editat per La
Campana. Hi evoca les seves trobades
amb sis escriptors de pes, Salvador
Espriu, J. V. Foix, Miguel Delibes,
Josep Pla, Camilo José Cela i Josep Ma-
ria de Sagarra.

—Quin procés heu seguit per crear
aquestes peces, aquestes croniques
de les trobades amb els sis escrip-
tors? Totes semblen seguir un patro
semblant.

—Primer vaig escriure la d’Espriu.
El vaig llegir jo, el va llegir 1’editora,
Isabel Marti, i vam veure que tenia un
to i que no era un retrat convencional.
L’anécdota viscuda, la manera de fer,
com diu en Pla, és el que suggereix el
retrat de la persona. Vaig esperar una
mica i vaig pensar, qui ara? I vaig fer
en Foix. I sense reflexionar gaire sobre
com havien de ser, vaig escriure els
restants, sense premeditar-ho, com tots
els meus llibres. No m’agrada la pa-
raula retrat, pero sf que son uns retrats.

—La paraula “relacions”, expres-
si0 que precisament titula un dels
primers llibres de Josep Pla, el mes-
tratge del qual invoqueu en el pro-
leg, indica que son dos, els personat-
ges presents, el personatge observat
i ’observador, i no pas un observa-
dor neutre ni innocent, siné una per-
sona que condiciona la conducta de
Paltre.

—Aquests personatges actuen en
funcié de mi. El titol indica que hi ha
un contacte entre dos. I aix0 et porta
també a parlar de tu mateix, a intro-
duir-hi el teu matis.

—Actuen, heu dit. Actuen davant
d’un jove escriptor. S6n damunt
d’un escenari. Per aixo, ’escenari hi
té tanta importancia.

—Hi estic molt d’acord. Es com un
viatge a peu. T’asseus en un pedrfs i
muntes una actuacio. Visites un escrip-
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Josep M. Espinas
publica a la Campana
el llibre 'Relacions
particulars’. Es el seu
llibre ndmero 80 i
coincideix amb el seu
vuitanté aniversari.

Hi evoca sis grans
escriptors que Espinas
va conéixer: Espriu,
Foix, Delibes, Pla,
Cela i Sagarra.

tor i muntes una situacié. Quan entro a
casa de I’Espriu, és una escena que po-
dria haver filmat Fellini. O I’escena de
la terrassa de I’hotel de Formentera
amb en Delibes, estirant les cames,
oblidant-se de les sessions del col-lo-
qui internacional de novel-la. En
aquest sentit, el llibre lliga amb altres
de meus, tot i ser tan diferent. Perque,
al capdavall, parlo dels personatges
com si fossin anonims. Expliques la
situacié. El marc. L’escena amb en
Foix és de teatre cOmic, o de teatre sar-
castic. La gent podria llegir el llibre
oblidant que sén escriptors, i els inte-
ressaria igual, com s’interessen els
meus lectors dels viatges a peu per
aquella noia desconeguda que apareix
de sobte a la cantonada. Podran dir,
quin tipus, en Foix!, sense saber qui
era. Si aconsegueixo aix0, llavors,
penso: el llibre pot funcionar.

—ZEn algun cas separeu la vostra
admiracié per Pescriptor de la vostra
opinié sobre la persona. Amb en Pla
queda clar, aixo. També amb en Foix.

—El personatge de Foix em fa gra-
cia. Una persona que diu que es dedi-

ca a les seves afeccions literaries i
espirituals és un personatge pintoresc.
I de Pla no comparteixo la seva mane-
ra d’envellir. Hi ha dues maneres
d’envellir, el que guanya en tolerancia
iel que es fa cantellut i s’amarga i tot
ho troba negatiu, perqué veu que se li
acaba la vida. Pla era d’aquesta mena.
Jo penso, a diferéncia de Pla, que el
present és massa important per posar-
se de mal humor, per viure amargat,
enrabiat. Bs el que diu Espriu, no
m’indigno perqué no tinc gaire bona
salut. Perd no m’he dit: he de posar-hi
qualitats i defectes, no. No he plani-
ficat res. El llibre no segueix cap
esquema. El que tinc estructurat €s
una narracié. Hi ha un fil narratiu que
funciona, un ritme que s’imposa, i
aix0 és el que et fa dir, aix0 s’escau,
aixo no.

—Sense esborranys ni notes?

—Sense. He seguit el mateix procés
mental de sempre, perqué m’ha fun-
cionat molt bé. Sense estripar ni afe-
gir, sobre la primera redaccié del text.

—Aturant-vos, a fer una pipa,
quan us encalleu, com Pla quan es
feia el cigarret?

—No. En aquest punt no estic d’a-
cord amb en Pla. Es possible que si es-
tic escrivint i arriba un punt i a part,
encengui la pipa per fer un descans,
perd no per superar un escull.

—Encara escriviu a maquina?

—Encara, dieu? Es com si em pre-
guntéssiu, encara viviu? Clar. Tinc la
sort de no necessitar ordinador. Escric
directe a maquina, sense correccions.
Em diuen que a l’ordinador pots
esborrar, corregir, afegir text on vul-
guis. Aixd no em cal. Amb la maquina,
penses, escrius i imprimeixes. Jo pen-
so amb frases senceres.

—Confesseu que esteu rendit a la
seduccié de la tipografia de la lletra
de la maquina d’escriure. A diferén-
cia de la de Pordinador, una “a” és
una “a”, una “m” és una “m”, amb
tota la seva for¢a tipografica.



— Aix0 seria molt literari i molt bo-
nic, perd no és cert. Per a mi, la ma-
quina és una eina. M’envolto d’eines
que m’ajuden, perd no me n’enamoro.
Tampoc no he buscat mai la maquina
d’escriure que tingui les lletres més
boniques. Cap, sabeu?, jo he escrit en
qualsevol lloc, a la sala d’espera del
metge o al fons d’un bar. Les meves
eines s6n tan normals com jo, no han
de ser distingides.

—La diferéncia d’edat, jo diria
d’¢época, entre els personatges del
llibre, sobretot els catalans, i el me-
morialista és molt clara. Vénen d’un
passat molt ric, tenen una heréncia.

—S6c conscient de la separacié que
hi ha entre ells i jo. Jo era un jovenet
que s’estrenava.

—Els sis son molt diferents entre
si.

—Molt. I aix0 fa que cada retrat que-
di molt independitzat, encara que 1’es-
til literari sigui el mateix. Cadasci és
un mén. Es curiés, ara m’adono que
tant Foix, com Espriu i com Pla eren
bastant solitaris. S’havien quedat sol-
ters o en tenien una certa vocacié. El
que queda clar és la meva sensacié
d’intrids que s’acosta a uns personatges
amb caracter.

—La paraula és aquesta, “carac-
ter”. Van construir uns personatges
de trets molt marcats, molt potents,
fins i tot en les seves febleses, manies
o vicis.

—Si, teniu raé. Que en part estaven
molt influits per les circumstancies en
que es van trobar.

—La vida els va endurir.

—Perque venien d’abans de la guerra
i van patir una segona duresa, la post-
guerra franquista. De cop i volta, el ca-
mf se’ls va fer gris i fosc i no sabien,
malgrat el gran bagatge que tenien al
darrere, si podrien fer cam{ com a es-
criptors en catala.

—El que heu escrit ho tenieu me-
moritzat, tot i els anys escolats. Al-
gunes anécdotes us les havia sentit
explicar. El fet que les hagiu explicat
diverses vegades, al llarg dels anys,
us ha ajudat a mantenir-les vives al
cap, i en detall, no? Si no ho hagués-
siu fet, sense un dietari potser no
haurieu pogut escriure el llibre.

—En efecte. Les he recordat sempre
perque em semblaven trets identifica-
bles de les relacions que vaig tenir-hi.

bra—Ratacions-oa

Si, les he mantingudes vives. Hi ha
ajudat el fet que mai no he format part
de penyes literaries ni he perseguit es-
criptors. Les ocasions que he tingut de
relacionar-me amb escriptors han estat
excepcionals i per aixd m’han quedat
més. Si no, m’hauria fet un garbuix.

Lluis Bonada
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