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"La poesia és una Casa de Misericòrdia, 
l'últim aixopluc contra la intempèrie" 

Joan Margarit (Sanaüja, la 
Segarra, 1938) publica a 
Proa el poemari Casa de Mise-
ricòrdia. El seu anterior llibre 

era Càlcul d'estructures (2005). 

—En el poema que dóna títol 
al volum proclameu que un bon 
poema, per bell que sigui, ha de 
ser cruel. La crueltat seria un dels 
trets que identifiquen el llibre? 

—Jo diria que això té una prime-
ra contestació molt senzilla, allò 
que ens deien les nostres mares 
i àvies, que "el que pica, cura". 
0 que el que no val un esforç, no 
val res. I en el poema, i per exten-
sió l'obra d'art, el que no et fa mal 
amb la primera topada, no et pica, 
segurament és que no et fa efecte. 
Això no vol dir, però, que la tasca 
artística sigui un acte masoquista. 

—El que sí que busqueu, em sem-
bla, és que l'entrada del lector en 
el poema, la primera lectura, sigui 
fàcil, llisqui de manera suau, oi? 

—El poema, al meu parer, ha de 
tenir dues condicions. La primera, 
que el lector ha de poder llegir-lo moltes vegades perquè 
cada vegada li ha de fer més profit. I la segona, que el poeta 
té l'obligació de donar l'opció de la primera lectura a tothom, 
fins i tot a la persona menys preparada. El bon poema sem-
pre té una primera lectura a l'abast de tothom. Un poema es 
tanca en ell mateix si nega una primera lectura. 

—La Casa de Misericòrdia us permet recordar que no hi 
ha una veritat única, o que les coses no tenen una sola 
lectura: els hospicis eren durs, hi dieu, però més dura era 
la intempèrie. 

—El poema sorgeix de la instància, exhibida en una exposi-
ció, d'una dona que li havien afusellat el marit i demana que 
hi acceptin els seus fills. Fora de la Casa de Misericòrdia era 
molt pitjor. Era la intempèrie. No hi ha res pitjor que la intem-
pèrie. Un poema no és gran cosa, però la intempèrie sense 
poema és infinitament menys, és infinitament més dura. 
Per això dic que la poesia és l'última Casa de Misericòrdia, 
l'últim aixopluc, l'última empara contra aquesta intempèrie. 

—Per què tanqueu el llibre amb una confessió de la vostra 
idea de la poesia, potser perquè hi ha molts malentesos? 

—Sí. N'hi ha molts. Els poetes han caigut durant molts anys 
en l'absurd plantejament de dir que la poesia és difícil. Això ha 
donat pas als poetes dolents que poden fer un poema difícil, 

Joan Margarit publica e l poemari Casa de Misericòrdia, 
a Proa. 

i això s'ha de trencar. Penso que la 
cosa més fàcil en poesia és fer un 
poema dolent i que no s'entengui; 
gairebé igual de fàcil, però un pèl 
més difícil és fer un poema dolent 
que s'entengui. Molt més difícil, 
infinitament més difícil, és fer un 
bon poema difícil d'entendre. I un 
bon poema que s'entengui només 
ho fan els clàssics. 

—En aquest epíleg diueu que els 
avantguardes són aquesta herèn-
cia conservadora cristiana que 
pensa en el futur com a única 
manera d'enfrontar-se amb un pas-
sat que no pot, o no vol, entendre. 
Però el més greu no és que no 
volen fer l'esforç d'entendre el 
present, tot el que els envolta? 

—Sí , es clar. Ja vull dir això. 
És que el present no és l'inici 
del futur, sinó la culminació del 
teu passat. La camisa que portes 
avui és la culminació del passat. 
Cometen l'error de creure que la 
vida ha de ser com la poesia, i 
com la poesia que fan ells, evident-
ment. I és clar, el fracàs, personal 

i literari, és total.. 
—En general, no us agraden les etiquetes, posar adjectius 

a la poesia. 
—La poesia és molt senyora. És ella la que et porta on vol. 

No pots fer poesia social o poesia religiosa. La poesia només 
és útil quan va sense adjectius. Aquest és el gran misteri, és 
clar. En el fons, jo crec que la poesia és útil. En aquest sentit 
sí que estaria a prop dels poetes socials. La poesia no només 
serveix. És una de les coses que serveix més del món. En 
canvi, no crec que se li puguin posar adjectius. 

—Els vostres poemes, més llargs o més curts, tenen un 
pes semblant, no hi ha poemes més densos que els altres, 
no combineu un poema de pes amb un de més lleuger. És 
una exigència? 

—Sí , i una exigència que s'ha enfortit amb els anys. La 
unitat poema és molt important. Com més gran em faig més 
li demano a un poema que comenci i s'acabi en ell mateix, 
malgrat que formi part d'un llibre. L'autonomia del poema 
s'imposa cada cop més. No és el capítol d'un llibre. Els poe-
mes s'han de llegir i pair d'un a un o de dos en dos. 
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