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“La poesia és una Casa de Misericordia,
"Ultim aixopluc contra la intempérie”

oan Margarit {Sanaiija, la
Segarra, 1938) publica a
Proa el poemari Casa de Mise-
ricérdia. El seu anterior llibre
era Calcul d'estructures (2005).

—En el poema que déna titol
al volum proclameu que un bon
poema, per bell que sigui, ha de j
ser cruel. La crueltat seria un dels
trets que identifiquen el llibre? [

—Jo diria que aix06 té una prime-
ra contestacid molt senzilla, allo
que ens deien les nostres mares
i avies, que “el que pica, cura”.
0O que el que no val un esforg, no
val res. | en el poema, i per exten-
si6 I'obra d'art, el que no et fa mal
amb la primera topada, no et pica,
segurament és que no et fa efecte.
Aix6 no vol dir, perd, que la tasca
artistica sigui un acte masoquista.

—El que si que busqueu, em sem-
bla, és que I'entrada del lector en
el poema, la primera lectura, sigui
facil, llisqui de manera suau, oi?

—El poema, al meu parer, ha de
tenir dues condicions. La primera,
que el lector ha de poder llegirlo moltes vegades perqué
cada vegada li ha de fer més profit. | la segona, que el poeta
té I'obligacié de donar I'opcid de la primera lectura a tothom,
fins i tot a la persona menys preparada. El bon poema sem-
pre té una primera lectura a |'abast de tothom. Un poema es
tanca en ell mateix si nega una primera lectura.

—La Casa de Misericordia us permet recordar que no hi
ha una veritat Gnica, o que les coses no tenen una sola
lectura: els hospicis eren durs, hi dieu, pero més dura era
la intempérie.

—EIl poema sorgeix de la instancia, exhibida en una exposi-
ci6, d'una dona que li havien afusellat el marit i demana que
hi acceptin els seus fills. Fora de la Casa de Misericordia era
molt pitjor. Era la intempérie. No hi ha res pitjor que la intem-
périe. Un poema no és gran cosa, perd la intempérie sense
poema és infinitament menys, és infinitament més dura.
Per aix6 dic que la poesia és I'lltima Casa de Misericordia,
I'Gltim aixopluc, I'Ultima empara contra aquesta intempérie.

—Per qué tanqueu el llibre amb una confessié de la vostra
idea de la poesia, potser perqué hi ha molts malentesos?

—Si. N'hi ha molts. Els poetes han caigut durant molts anys
en |'absurd plantejament de dir que |la poesia és dificil. Aixd ha
donat pas als poetes dolents que poden fer un poema dificil,

a Proa.
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i aixo s'ha de trencar. Penso que la
cosa més facil en poesia és fer un
poema dolent i que no s’entengui;
gairebé igual de facil, perd un pél
més dificil és fer un poema dolent
que s'entengui. Molt més dificil,
infinitament més dificil, és fer un
bon poema dificil d'entendre. | un
bon poema que s'entengui només
ho fan els classics.

—En aquest epileg diueu que els
avantguardes son aquesta herén-
cia conservadora cristiana que
pensa en el futur com a dnica
manera d’enfrontar-se amb un pas-
sat que no pot, o no vol, entendre.
Peré el més greu no és que no
volen fer I'esfor¢ d’entendre el
present, tot el que els envolta?

—Si, es clar. Ja wvull dir aixé.
Es que el present no és linici
del futur, sindé la culminacié del
teu passat. La camisa que portes
avui és la culminacié del passat.
Cometen |'error de creure que la
vida ha de ser com la poesia, i
com la poesia que fan ells, evident-
ment. | és clar, el fracas, personal
i literari, és total..

—En general, no us agraden les etiquetes, posar adjectius
a la poesia.

—La poesia és molt senyora. Es ella la que et porta on vol.
No pots fer poesia social o poesia religiosa. La poesia només
és Util quan va sense adjectius. Aquest és el gran misteri, és
clar. En el fons, jo crec que la poesia és Gtil. En aquest sentit
si que estaria a prop dels poetes socials. La poesia no només
serveix. Es una de les coses que serveix més del mén. En
canvi, no crec que se li puguin posar adjectius.

—Els vostres poemes, més llargs o més curts, tenen un
pes semblant, no hi ha poemes més densos que els altres,
no combineu un poema de pes amb un de més lleuger. Es
una exigéncia?

—Si, | una exigéncia que s'ha enfortit amb els anys. La
unitat poema és molt important. Com més gran em faig més
li demano a un poema que comenci i s'acabi en ell mateix,
malgrat que formi part d’un llibre. L'autonomia del poema
s’imposa cada cop més. No és el capitol d'un llibre. Els poe-
mes s’han de llegir i pair d'un a un o de dos en dos.
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