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Quan Miramar il-luminava el mon
| les gossetes es deien Marilin

En la historia de TVE en catala han destacat
programes pioners com ‘Mare Nostrum’,
‘Giravolt’, ‘Terra d’escudella’, ‘Personatges’

o ‘Vosté pregunta’, que feren el seu cami

malgrat les prohibicions i els entrebancs.

Tot i que el centre de Miramar no comenca

les seues emissions fins al 1959, el segell catala
va marcar ben aviat la imatge del mitja public.
Deixaren la seua empremta una série de
programes i rostres televisius populars inevitables
a I'hora de repassar aquests primers cinquanta
anys de vida de la gran pantalla catodica.

1 clan dels viencsos. Muarcaren

amb el seu accenl teutdnic i la

seua experiéncia teatral platds i

despatxos televisius. En el seu Ili-
bre de cuina, una recepta infal'lible que
havien provat amb e&xit durant unes
quantes dccades sobre 1’escena: “The-
re’s no business like show business.”
I Tespectacle va continuar sobre uns
estudis que encara conservaven 1’olor
de pintura i on les ballarines havien de
dur per raons de pudor mitges negres.
Al capdavant del clan es trobava Artur
Kaps, un home que havia arribat a Bar-
celona el 1942 amb la companyia Los
Vieneses, després d’haver recorregut
els teatres europeus i de treballar, entre
d’altres, amb Josephine Baker. Després
de decades en primera fila de I’escena
teatral barcelonina, Kaps fitxa per a la
televisid. Des del centre de Miramar, es
converteix en el mag Merlin de les 625
linies i realitza els millors espectacles
de varietats amb programes com Ami-
gos del martes, Amigos del lunes,
Noche de estrellas, etc. Pel centre bar-
celoni passen noms com Marlene
Dietrich, Gilbert Becaud, Mina, Fran-
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coise Hardy, Caterina Valente, Sylvie
Vartan, Charles Aznavour, Tom Jo-
nes... Uns programes de televisié in-
equivocament internacionals i substan-
tivament europeus, que constrasten
amb la televisid “castissa” que es rea-

litza des de Madrid. Si Kaps és el cer-

vell a la rereguarda, Franz Johan és la
seua cara visible davant les cameres .
Forjat en el mén de la revista i el teatre,
Johan traspassara amb el seu accent de
venedor de salsitxes el blanc i negre de
I’¢poca, esdevenint per a I’espectador
d’aquells anys “I’home de carrer”, amb
les seues alegries i frustracions en for-
ma d’acudits visuals. A aquest tercet
cal sumar I’actor italia Gustavo Re, que
des de la muntanya de Montjuic, ara
amb accent milangs, va fer que els xi-
quets passaren de cantar “Montanas ne-
vadas” a entonar “En la casa de Pepito,
ia, ia, i0...”.

Marilin és nom de gossa. Per a tots
als que tinguérem la nostra infantesa te-
levisiva en blanc i negre, la gosseta Ma-
rilin va deixar una marca profunda en la
nostra existéncia dificil d’esborrar.
Afortunadament, després de veure la
setzena temporada dels Simpson, al-
guns hem aconseguit superar certes bar-
reres infantils. Enmig de la programacié
infantil apareixia el seu cap titubejant
dirigit per la ma rectora de la seua ama
i protectora, Herta Frankel, una distingi-
da dama amb perfil de directora de resi-
déncia per a senyoretes i accent d’ope-

Els membres de La Trinca, amb el presentador Joaquin Prat, que va saltar a la fama amb el

concurs Un millon para el mejor.



A I'esquerra, Salomé i Raimon, triomfadors al Festival de la Can¢d del Mediterrani de 1963. A la dreta, Guillermina Motta.

reta de Franz Lehar. La gosseta formava
part d’una tribu de titelles que estenien
els seus fils pels estudis de Miramar,
amb gust demodé i de museu de la jo-
guina. Pero a diferéncia dels altres tite-
lles més pedestres, la gosseta Marilin
destacava per les seues sempre savies i
erudites répliques, que feien d’ella una
excel-lent guardiana de la urbanitat i els
bons costums. Gracies a la seua popula-
ritat, la raca caniche va passar a deno-
minar-se a partir d’ara “marilin”, i els
aparadors de moltes llars de 1’&poca
s’ompliren de repoduccions confeccio-
nades en els més variats teixits de la
gosseta com a element decoratiu.

La triada valenciana. Molts i va-
riats han estat els rostres que des d’a-
questa banda del Mediterrani han dei-
xat la seua petjada en la petita pantalla
quan encara era “una, gran i lliure”.
Des d’Eduardo Sancho, a qui devem,
amb Federico Gallo, la retransmissié
de la boda de Baldui i Fabiola, una fita
en la historia de la televisid, a Pepe
Sancho, un actor que ha fet el transit,
sense traumes, de bandoler de Sierra
Morena a pintor del segle XIX. Un pre-
sentador loquacg, un capella jardiner i

un actor de Paterna han estat algunes de
les aportacions més notables del planter
valencia a la graella televisiva.

En una televisié sotmesa als rostres
encartonats, Joaquin Prat semblava el
dependent d’una casa de teixits, acostu-
mat al tracte diari amb els clients. Gra-
cies a ell i a un concurs com Un milldn
para el mejor, els espectadors es fami-
liaritzaren amb les xifres de sis nime-
ros, en una economia familiar en que la
nomina a penes passava de les tres xi-
fres. Al seu testament televisiu va dei-
xar com a epitafi: “A jugar!” Enmig
dels convulsos anys setanta, un capella
d’accent de la Plana i rostre de galant
taronjaire va instruir els televidents so-
bre els cultius de les plantes. Fins a
aquell moment els emissaris de déu ens
havien alligonat sobre la manera d’arri-
bar al primer cel, i per si de cas, al sete.
El pare Mundina ens va mostrar la bon-
dat dels fertilitzants mentre ens aconse-
llava sobre la millor época per plantar
les tulipes. Va ser I’dltim raig de llum
mediatica del Concili Vatica II. Poste-
riorment, figures com el pare Apeles o
el cardenal Rouco Varela deixaren el
seu testimoni com a figures trash-me-
diatiques.

Tancant el trident valencia, Antonio
Ferrandis. Després d’haver passejat el
seu rostre com a secundari pel cel-luloi-
de espanyol, Antonio Ferrandis es va
veure transformat en una mena de ma-
riner pagnolia, Santa Klaus i pare espi-
ritual d’una colla de xiquets ociosos en
vacances. A més d’exercir de pare i
confessor, I’actor valencia va popularit-
zar una classe de peix que acabaria fi-
nalment donant-li una nova identitat.

El dia de la reina. La historia de la
Ventafocs sempre ha estat una font
d’inspiracié per a la pantalla. Un perio-
dista amb cara d’exseminaristra, José
Luis Barcelona, i un presentador, amb
fila de galant Cortefiel, Mano Cabré,
faran de Miramar una Cort dels Mira-
cles a domicili. El programa es diu Rei-
na por un dia i les elegides per a la glo-
ria igual podien endur-se un televisor
que un bon xoc, després de retrobar-se
amb el fill que creien desaparegut en la
guerra de Sidi Ifni. Des de Miramar
també s’exportaran altres cares, com
les de Salvador Escamilla, Joaquin So-
ler Serrano, Mario Beut o Federico Ga-
llo, un rostre que sempre va mostrar
tendencia a 1’expansié carnal i que aca-
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Quatre cares de la televisio. A la part de dalt, Jordi Estadella i Jiilia Otero. A la part inferior,

Rosa Maria Sarda i Jordi Hurtado.

baria la seua carrera medidtica com a
governador d’Albacete.

El cardat de Salomé. Molts espec-
tadors del Festival del Mediterrani de
I’edici6é del 1963 encara pateixen tras-
torns i altres difuncions psiquiques a
causa del colossal cardat que 1luia una
cantant de nom biblic i melodia vi-
brant. Formant parella amb Raimon
—sens dubte una de les parelles més ex-
plosives que ha donat la cultura popu-
lar catalana—, Salomé es va fer amb el
primer premi del Festival, per a estupe-
faccié dels jerarques televisius. Re-
transmes pel centre de Miramar, el Fes-
tival de la Cang6 del Mediterrani va ser
un dels plats principals de la quota ca-
talana de TVE en la deécada dels anys
seixanta. Era el nostre San Remo i gra-
cies a ell la fonética grega va deixar de
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Ser un exotisme per passar a ser una re-
alitat musical sense necessitat d’inter-
prets. En aquest festival poguérem con-
templar que es podia ser cantant mo-
derna i amb ulleres, com Nana
Moskouri. Per la seua banda, el seu
compatriota Aleko Pandas va acabar
formant part de la familia televisiva, a
forca d’aparicions en cada una de les
edicions del festival. Entre les compo-
sicions més il'lustres que passaren pel
festival destaquem aquella que diu
“Que feliz es el pez en el agua...”, in-
terpretada per Mary Santpere, que po-
sava de manifest que el cangoner extra-
vagant gaudeix d’una amplia i solida
tradicié meloddica.

La nova onada. Quan Jilia Otero va
apareixer amb el seu pentinat pos-
tpunky, la fase postmoderna de la tele-

visi6 piblica i espanyola arribava al ze-
nit televisiu. Per contrarestar les auda-
cies capil-lars, el pentinat immutable de
Jordi Hurtado donava continuitat al fil
audiovisual, fent de les migdiades un
reducte de cultura només alterat pel
cronometre televisiu. Un altre cap
il'lustre, Eduard Punset, completa la
terna capil-lar. Gracies a ell, giiestions
tan crucials com saber d’on venim, la
vida secreta dels arbres o per que can-
ten els ocells han tingut reposta per a
molts espectadors insomnes. Una altra
catalana, Eva Nasarre, es converti en la
nostra Jane Fonda a forca de llicons
d’aerobic, per passar més tard de la
programacio televisiva a les pagines de
successos.

El toc Pomés. Als anys seixanta els
anuncis de brandi constiuien un dels
mends diaris de la publicitat televisiva.
Els grans cellers rivalitzen amb la pre-
séncia de rostres populars per promou-
re els seus licors quan fumar i beure era
un plaer. Una dona rossa sobre un ca-
vall blanc es va convertir en el clixé
surrealista de la publicitat televisiva
d’aquells anys. L’autor era el creatiu
Leopoldo Pomés, i les models, Margit
Kocsis i la deessa underground Nico.
Vistos ara, s6n sens dubte la “pel-licu-
la” més popular que va donar 1’'Escola
de Barcelona dels Jacinto Esteva, Bo-
fill i cia. Quan arribava el Nadal, un
sempre esperava la figura d’aquella do-
na a cavall disposada a passejar-se mis-
teriosament per la placa de Sant Marc o
els Camps Elisis. A la dama del cavall,
li succei, ara ja amb 1’alegria del Pal,
unes efervescents bombolles de cava
protagonitzades per algunes de les
grans estrelles de Hollywood que fins i
tot sabien brindar en catala.

Assenyalem també que Pomés va ser
el culpable que la meitat de les dones
espanyoles dels seixanta somien amb
Teresa Gimpera, a forca de calgar-se les
mitges Rodiflex i il-luminar 1’arrel dels
seus cabells.

Augusto Alguerd, el rei de la va-
rietat. Alguerd va ser un dels reis in-
discutibles de les varietats espanyola i
televisiva. Al capdavant del piano, el
seu somriure deixava una pista d’ater-
ratge formada per una immaculada i es-
pléndida formacié dental, a la qual no-
més li faltava llangar una petita espurna



estel-lar. Ens vam acostumar a veure’l
en companyia de la seua dona, Carmen
Sevilla, com a parella televisiva dels
programes musicals. Si a Franga tenien
Yves Montand i Simone Signoret, no-
saltres podiem presumir del tandem Al-
guerd-Sevilla marcant 1’Hora Philips.
Per a un especial de Cap d’Any de
I’any 1961, Artur Kaps va fer que aca-
baren en helicopter sobrevolant el cel
barcelon{ des de la muntanya de Mon-
juic. Alguerd formara part de la cort de
catalans televisius i mesetaris que, com
Adolfo Marsillach o Alberto Closas,
posaren un to de gualité i elegancia en
el marc televisiu.

Rosa, Mary i Guillermina. L'star-
system autdcton també va propiciar
moments de gloria a la pantalla analo-
gica dins de les fronteres del circuit ca-
tala-illenc. Si Joan Capri va ser el doc-
tor Caparrés, Mary Santpere i Enric
Majd passaren per Mare i fill en una
serie televisiva on 1’escriptor Terenci
Moix va projectar les seues perver-
sions familiars i cinéfiles. El tandem
Moix-Maj6, versié6 domestica de La-
wrence Olivier i Vivien Leight, salta-
ren del blanc i negre de la Salomé
d’Oscar Wilde al tot en color del Ham-
let i direccié d’Antoni Chic. Amb el
desembarcament de Josep Maria Flo-
tats, la corona passa a I’exalumne de la
Comédie Frangaise, que, a falta d’Es-
tudio 1,haura de conformar-se a recitar
sobre I’escena. Potser encara el tin-
drem en un futur fent de Juliette Greco
en una nova versio de la serie televisi-
va Belphegor, ara situada en els corre-
dors del MNAC.

Guillermina Motta, abans de mudar-
se en la nostra Diane Keaton de les ter-
tilies televisives, va ser la inspiradissi-
ma interpret dels textos de Narcis Co-
madira en Les guillermines del rei
Salomd. L’invent no es va repetir i, com
a consol, només ens van quedar les
cancons de la serie. Millor sort, pero,
tingué Rosa Maria Sarda, que fins i tot
va fer el salt a ’altra banda de 1’Ebre,
posant de relleu la ductilitat de la clas-
se escénica catalana en mateéria filolo-
gica. En aquesta llista podriem també
incloure noms com els de Jordi Estade-
lla, Constantino Romero o Josep Maria
Bachs.

Carles Gdmez

Xavier Vinader
Una eminencia gris

Des de fa tres anys, un grup escollit de dirigents de Batasuna ha viatjat regularment
a I'Africa del Sud per aprendre les técniques negociacié en el mar d'un procés de
pau. En aquest pais, d’aquestes coses en saben un pou, perqué el transit d'un re-
gim d'apartheid com el que hi havia, conegut mundialment per les seves salvatja-
des, a un estat democratic no va ser gens facil. L'instructor principal i dels abert-
zales ha estat Brian Currin, un advocat de cinquanta-sis anys, especialitzat en la re-
solucié de conflictes que ha gestionat alguns dels aspectes més delicats de les
transicions politiques d'Irlanda del Nord i del propi pais. Fins fa poques setmanes,
Currin preferia ser identificat a la premsa per un pseudonim. Perd el punt mort en
qué es troba actualment el procés de pau al Pais Basc I'ha decidit a fer un pas en-
davant i s'ha deixat fotografiar i fins ha fet declaracions amb el propi nom. Ha dit,
en resum, que si el procés no avan¢a com cal, els liders de Batasuna i d'ETA que
s’han compromés amb ell poden ser desbordats i reemplacgats per elements més
extremistes que podrien reprendre el cami: de la violéncia.

Una opinié més que qualificada que convé processar.

Brian Currin ha presidit una comissié que va crear el president Nelson Mandela
I'any 1994 per resoldre la delicada qliesti6 dels presoners que es reivindicaven
com a politics. Els bons resultats obtinguts van fer que el Govern britanic li de-
manés també que encapgalés, a partir del 1998, una comissié creada a Irlanda
del Nord, després de I'acord del Divendres Sant, per decidir el futur dels cente-
nars de presoners de I'IRA i dels grups terroristes protestants. Alla va supervisar
I'alliberament de més de 500 presoners sense entrebancs importants. Amb
aquest bagatge, |'advocat sud-africa comprén perfectament la posicié hostil de
les families de les victimes davant una possible alliberacié de presoners d'ETA o
la negociaci6 amb els seus dirigents. "He vist moltes vegades —diu- el dolor de
les associacions de victimes i sé que els demanem d’empassar-se una medeci-
na amarga. Perd el nostre argument, dins el context d’un procés de pau, és que
I"alliberament dels presoners i algunes concessions politiques signifiquen menys
victimes per a dema.”

“Brian Currin ha presidit una comissié que va
crear Nelson Mandela per resoldre la delicada
questio dels presoners politics. Els bons
resultats obtinguts van fer que el Govern
britanic li demanés també que encapgalés una
comissid creada a Irlanda del Nord”

Currin, que va fundar el 1987 una organitzacié antiapartheid anomenada Advocats
pels Drets Humans, ha consagrat la major part de la seva carrera a defensar les vic-
times de la violéncia. A partir dels anys noranta va treballar en els processos de pau
en llocs com Sri Lanka, Rwanda o el Proxim Orient. Tot un curriculum.

“Com a mediador professional —afirma sempre—, no m'identifico mai amb les ide-
ologies dels partits a qui aconsello ni amb els seus objectius politics. Em limito a
aportar la meva experiéncia en els aspectes purament mecanics d’'un procés de
pau.” De moment, segons Currin, com que Batasuna continua sent il-legal (el Go-
vern no ha fet gestos en relacié amb els presos i que els processos judicials con-
tra els dirigents compromesos amb les negociacions no paren), és impossible avan-
car. Ell, no obstant aixd, no llenga la tovallola. Esta acostumat a situacions compli-
cades. A pesar que els seus interlocutors de Batasuna li diuen que, fins ara, han
estat ells els que han fet totes les concessions i que no han rebut res a canvi, no
para d’'aconsellar paciéncia. Paciéncia a dojo.
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