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Quan Miramar il·luminava el món 
i les gossetes es deien Marilin 
En la història de TVE en català han destacat 
programes pioners com 'Mare Nostrum', 
'Giravolt', 'Terra d'escudella', 'Personatges' 
o 'Vostè pregunta', que feren el seu camí 
malgrat les prohibicions i els entrebancs. 
Tot i que el centre de Miramar no començà 
les seues emissions fins al 1959, el segell català 
va marcar ben aviat la imatge del mitjà públic. 
Deixaren la seua empremta una sèrie de 
programes i rostres televisius populars inevitables 
a l'hora de repassar aquests primers cinquanta 
anys de vida de la gran pantalla catòdica. 

El clan dels víenesos. Marcaren 
amb el seu acccni teutònic i la 
seua experiència teatral platós i 
despatxos televisius. En el seu lli-

bre de cuina, una recepta infal·lible que 
havien provat amb èxit durant unes 
quantes dècades sobre l'escena: "The-
re's no business like show business." 
I l'espectacle va continuar sobre uns 
estudis que encara conservaven l'olor 
de pintura i on les ballarines havien de 
dur per raons de pudor mitges negres. 
Al capdavant del clan es trobava Artur 
Kaps, un home que havia arribat a Bar-
celona el 1942 amb la companyia Los 
Vieneses, després d'haver recorregut 
els teatres europeus i de treballar, entre 
d'altres, amb Josephine Baker. Després 
de dècades en primera fila de l'escena 
teatral barcelonina, Kaps fitxà per a la 
televisió. Des del centre de Miramar, es 
converteix en el mag Merlín de les 625 
línies i realitza els millors espectacles 
de varietats amb programes com Ami-
gos del martes, Amigos del lunes, 
Noche de estrellas, etc. Pel centre bar-
celoní passen noms com Marlene 
Dietrich, Gilbert Becaud, Mina, Fran-

çoise Hardy, Caterina Valente, Sylvie 
Vartan, Charles Aznavour, Tom Jo-
nes... Uns programes de televisió in-
equívocament internacionals i substan-
tivament europeus, que constrasten 
amb la televisió "castissa" que es rea-
litza des de Madrid. Si Kaps és el cer-

vell a la rereguarda, Franz Johan és la 
seua cara visible davant les càmeres . 
Forjat en el món de la revista i el teatre, 
Johan traspassarà amb el seu accent de 
venedor de salsitxes el blanc i negre de 
l'època, esdevenint per a l'espectador 
d'aquells anys "l'home de carrer", amb 
les seues alegries i frustracions en for-
ma d'acudits visuals. A aquest tercet 
cal sumar l'actor italià Gustavo Re, que 
des de la muntanya de Montjuïc, ara 
amb accent milanès, va fer que els xi-
quets passaren de cantar "Montanas ne-
vadas" a entonar "En la casa de Pepito, 
ia, ia, io...". 

Marilin és nom de gossa. Per a tots 
als que tinguérem la nostra infantesa te-
levisiva en blanc i negre, la gosseta Ma-
rilin va deixar una marca profunda en la 
nostra existència difícil d'esborrar. 
Afortunadament, després de veure la 
setzena temporada dels Simpson, al-
guns hem aconseguit superar certes bar-
reres infantils. Enmig de la programació 
infantil apareixia el seu cap titubejant 
dirigit per la mà rectora de la seua ama 
i protectora, Herta Frankel, una distingi-
da dama amb perfil de directora de resi-
dència per a senyoretes i accent d'ope-

Els membres de La Trinca, amb el presentador Joaquín Prat, que va saltar a la fama amb el 
concurs Un millón para el mejor. 



A l 'esquerra, Salomó i Raimon, triomfadors al Festival de la Cançó del Mediterrani de 1963. A la dreta, Guillermina Motta. 

reta de Franz Lehar. La gosseta formava 
part d'una tribu de titelles que estenien 
els seus fils pels estudis de Miramar, 
amb gust demodé i de museu de la jo-
guina. Però a diferència dels altres tite-
lles més pedestres, la gosseta Marilin 
destacava per les seues sempre sàvies i 
erudites rèpliques, que feien d'ella una 
excel·lent guardiana de la urbanitat i els 
bons costums. Gràcies a la seua popula-
ritat, la raça caniche va passar a deno-
minar-se a partir d'ara "marilin", i els 
aparadors de moltes llars de l'època 
s'ompliren de repoduccions confeccio-
nades en els més variats teixits de la 
gosseta com a element decoratiu. 

La triada valenciana. Molts i va-
riats han estat els rostres que des d'a-
questa banda del Mediterrani han dei-
xat la seua petjada en la petita pantalla 
quan encara era "una, gran i lliure". 
Des d'Eduardo Sancho, a qui devem, 
amb Federico Gallo, la retransmissió 
de la boda de Balduí i Fabiola, una fita 
en la història de la televisió, a Pepe 
Sancho, un actor que ha fet el trànsit, 
sense traumes, de bandoler de Sierra 
Morena a pintor del segle XIX. Un pre-
sentador loquaç, un capellà jardiner i 

un actor de Paterna han estat algunes de 
les aportacions més notables del planter 
valencià a la graella televisiva. 

En una televisió sotmesa als rostres 
encartonats, Joaquín Prat semblava el 
dependent d'una casa de teixits, acostu-
mat al tracte diari amb els clients. Grà-
cies a ell i a un concurs com Un millón 
para el mejor, els espectadors es fami-
liaritzaren amb les xifres de sis núme-
ros, en una economia familiar en què la 
nòmina a penes passava de les tres xi-
fres. Al seu testament televisiu va dei-
xar com a epitafi: "A jugar!" Enmig 
dels convulsos anys setanta, un capellà 
d'accent de la Plana i rostre de galant 
taronjaire va instruir els televidents so-
bre els cultius de les plantes. Fins a 
aquell moment els emissaris de déu ens 
havien alliçonat sobre la manera d'arri-
bar al primer cel, i per si de cas, al setè. 
El pare Mundina ens va mostrar la bon-
dat dels fertilitzants mentre ens aconse-
llava sobre la millor època per plantar 
les tulipes. Va ser l'últim raig de llum 
mediàtica del Concili Vaticà II. Poste-
riorment, figures com el pare Apeles o 
el cardenal Rouco Varela deixaren el 
seu testimoni com a figures trash-me-
diàtiques. 

Tancant el trident valencià, Antonio 
Ferrandis. Després d'haver passejat el 
seu rostre com a secundari pel cel·luloi-
de espanyol, Antonio Ferrandis es va 
veure transformat en una mena de ma-
riner pagnolià, Santa Klaus i pare espi-
ritual d'una colla de xiquets ociosos en 
vacances. A més d'exercir de pare i 
confessor, l'actor valencià va popularit-
zar una classe de peix que acabaria fi-
nalment donant-li una nova identitat. 

El dia de la reina. La història de la 
Ventafocs sempre ha estat una font 
d'inspiració per a la pantalla. Un perio-
dista amb cara d'exseminaristra, José 
Luis Barcelona, i un presentador, amb 
fila de galant Cortefiel, Mano Cabré, 
faran de Miramar una Cort dels Mira-
cles a domicili. El programa es diu Rei-
na por un dia i les elegides per a la glò-
ria igual podien endur-se un televisor 
que un bon xoc, després de retrobar-se 
amb el fill que creien desaparegut en la 
guerra de Sidi Ifni. Des de Miramar 
també s'exportaran altres cares, com 
les de Salvador Escamilla, Joaquín So-
ler Serrano, Mario Beut o Federico Ga-
llo, un rostre que sempre va mostrar 
tendència a l'expansió carnal i que aca-
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Quatre cares de la televisió. A la part de dalt, Jordi Estadella i Júlia Otero. A la part inferior, 
Rosa Maria Sardà i Jordi Hurtado. 

baria la seua carrera mediàtica com a 
governador d'Albacete. 

El cardat de Salomé. Molts espec-
tadors del Festival del Mediterrani de 
l'edició del 1963 encara pateixen tras-
torns i altres difuncions psíquiques a 
causa del colossal cardat que lluïa una 
cantant de nom bíblic i melodia vi-
brant. Formant parella amb Raimon 
-sens dubte una de les parelles més ex-
plosives que ha donat la cultura popu-
lar catalana-, Salomé es va fer amb el 
primer premi del Festival, per a estupe-
facció dels jerarques televisius. Re-
transmès pel centre de Miramar, el Fes-
tival de la Cançó del Mediterrani va ser 
un dels plats principals de la quota ca-
talana de TVE en la dècada dels anys 
seixanta. Era el nostre San Remo i grà-
cies a ell la fonètica grega va deixar de 

ser un exotisme per passar a ser una re-
alitat musical sense necessitat d'intèr-
prets. En aquest festival poguérem con-
templar que es podia ser cantant mo-
derna i amb ulleres, com Nana 
Moskouri. Per la seua banda, el seu 
compatriota Aleko Pandas va acabar 
formant part de la família televisiva, a 
força d'aparicions en cada una de les 
edicions del festival. Entre les compo-
sicions més il·lustres que passaren pel 
festival destaquem aquella que diu 
"Que feliz es el pez en el agua...", in-
terpretada per Mary Santpere, que po-
sava de manifest que el cançoner extra-
vagant gaudeix d'una àmplia i sòlida 
tradició melòdica. 

La nova onada. Quan Júlia Otero va 
aparèixer amb el seu pentinat pos-
tpunky, la fase postmoderna de la tele-

visió pública i espanyola arribava al ze-
nit televisiu. Per contrarestar les audà-
cies capil·lars, el pentinat immutable de 
Jordi Hurtado donava continuïtat al fil 
audiovisual, fent de les migdiades un 
reducte de cultura només alterat pel 
cronòmetre televisiu. Un altre cap 
il·lustre, Eduard Punset, completà la 
terna capil·lar. Gràcies a ell, qüestions 
tan crucials com saber d'on venim, la 
vida secreta dels arbres o per què can-
ten els ocells han tingut reposta per a 
molts espectadors insomnes. Una altra 
catalana, Eva Nasarre, es convertí en la 
nostra Jane Fonda a força de lliçons 
d'aeròbic, per passar més tard de la 
programació televisiva a les pàgines de 
successos. 

El toc Pomés. Als anys seixanta els 
anuncis de brandi constiuïen un dels 
menús diaris de la publicitat televisiva. 
Els grans cellers rivalitzen amb la pre-
sència de rostres populars per promou-
re els seus licors quan fumar i beure era 
un plaer. Una dona rossa sobre un ca-
vall blanc es va convertir en el clixé 
surrealista de la publicitat televisiva 
d'aquells anys. L'autor era el creatiu 
Leopoldo Pomés, i les models, Margit 
Kocsis i la deessa underground Nico. 
Vistos ara, són sens dubte la "pel·lícu-
la" més popular que va donar l'Escola 
de Barcelona dels Jacinto Esteva, Bo-
fill i eia. Quan arribava el Nadal, un 
sempre esperava la figura d'aquella do-
na a cavall disposada a passejar-se mis-
teriosament per la plaça de Sant Marc o 
els Camps Elisis. A la dama del cavall, 
li succeí, ara ja amb l'alegria del Pal, 
unes efervescents bombolles de cava 
protagonitzades per algunes de les 
grans estrelles de Hollywood que fins i 
tot sabien brindar en català. 

Assenyalem també que Pomés va ser 
el culpable que la meitat de les dones 
espanyoles dels seixanta somien amb 
Teresa Gimpera, a força de calçar-se les 
mitges Rodiflex i il·luminar l'arrel dels 
seus cabells. 

Augusto Algueró, el rei de la va-
rietat. Algueró va ser un dels reis in-
discutibles de les varietats espanyola i 
televisiva. Al capdavant del piano, el 
seu somriure deixava una pista d'ater-
ratge formada per una immaculada i es-
plèndida formació dental, a la qual no-
més li faltava llançar una petita espurna 



estel·lar. Ens vam acostumar a veure'l 
en companyia de la seua dona, Carmen 
Sevilla, com a parella televisiva dels 
programes musicals. Si a França tenien 
Yves Montand i Simone Signoret, no-
saltres podíem presumir del tàndem Al-
gueró-Sevilla marcant l'Hora Philips. 
Per a un especial de Cap d'Any de 
l'any 1961, Artur Kaps va fer que aca-
baren en helicòpter sobrevolant el cel 
barceloní des de la muntanya de Mon-
juïc. Algueró formarà part de la cort de 
catalans televisius i mesetaris que, com 
Adolfo Marsillach o Alberto Closas, 
posaren un to de qualité i elegància en 
el marc televisiu. 

Rosa, Mary i Guillermina. L'star-
system autòcton també va propiciar 
moments de glòria a la pantalla analò-
gica dins de les fronteres del circuit ca-
talà-illenc. Si Joan Capri va ser el doc-
tor Caparrós, Mary Santpere i Enric 
Majó passaren per Mare i fill en una 
sèrie televisiva on l'escriptor Terenci 
Moix va projectar les seues perver-
sions familiars i cinèfiles. El tàndem 
Moix-Majó, versió domèstica de La-
wrence Olivier i Vivien Leight, salta-
ren del blanc i negre de la Salomé 
d'Oscar Wilde al tot en color del Ham-
let i direcció d'Antoni Chic. Amb el 
desembarcament de Josep Maria Flo-
tats, la corona passà a l'exalumne de la 
Comédie Française, que, a falta d'Es-
tudio 1, haurà de conformar-se a recitar 
sobre l'escena. Potser encara el tin-
drem en un futur fent de Juliette Greco 
en una nova versió de la sèrie televisi-
va Belphegor, ara situada en els corre-
dors del MNAC. 

Guillermina Motta, abans de mudar-
se en la nostra Diane Keaton de les ter-
túlies televisives, va ser la inspiradíssi-
ma intèrpret dels textos de Narcís Co-
madira en Les guillermines del rei 
Salomó. L'invent no es va repetir i, com 
a consol, només ens van quedar les 
cançons de la sèrie. Millor sort, però, 
tingué Rosa Maria Sardà, que fins i tot 
va fer el salt a l'altra banda de l'Ebre, 
posant de relleu la ductilitat de la clas-
se escènica catalana en matèria filolò-
gica. En aquesta llista podríem també 
incloure noms com els de Jordi Estade-
11a, Constantino Romero o Josep Maria 
Bachs. 

Carles Gómez 

Una eminència gris 
Xavier Vinader 

Des de fa tres anys, un grup escollit de dirigents de Batasuna ha viatjat regularment 
a l'Àfrica del Sud per aprendre les tècniques negociació en el mar d'un procés de 
pau. En aquest país, d'aquestes coses en saben un pou, perquè el trànsit d'un rè-
gim d'apartheid com el que hi havia, conegut mundialment per les seves salvatja-
des, a un estat democràtic no va ser gens fàcil. L'instructor principal i dels abert-
zales ha estat Brian Currin, un advocat de cinquanta-sis anys, especialitzat en la re-
solució de conflictes que ha gestionat alguns dels aspectes més delicats de les 
transicions polítiques d'Irlanda del Nord i del propi país. Fins fa poques setmanes, 
Currin preferia ser identificat a la premsa per un pseudònim. Però el punt mort en 
què es troba actualment el procés de pau al País Basc l'ha decidit a fer un pas en-
davant i s'ha deixat fotografiar i fins ha fet declaracions amb el propi nom. Ha dit, 
en resum, que si el procés no avança com cal, els líders de Batasuna i d'ETA que 
s'han compromès amb ell poden ser desbordats i reemplaçats per elements més 
extremistes que podrien reprendre el camí de la violència. 

Una opinió més que qualificada que convé processar. 
Brian Currin ha presidit una comissió que va crear el president Nelson Mandela 

l'any 1994 per resoldre la delicada qüestió dels presoners que es reivindicaven 
com a polítics. Els bons resultats obtinguts van fer que el Govern britànic li de-
manés també que encapçalés, a partir del 1998, una comissió creada a Irlanda 
del Nord, després de l'acord del Divendres Sant, per decidir el futur dels cente-
nars de presoners de l'IRA i dels grups terroristes protestants. Allà va supervisar 
l'alliberament de més de 500 presoners sense entrebancs importants. Amb 
aquest bagatge, l'advocat sud-africà comprèn perfectament la posició hostil de 
les famílies de les víctimes davant una possible alliberació de presoners d'ETA o 
la negociació amb els seus dirigents. "He vist moltes vegades -d iu - el dolor de 
les associacions de víctimes i sé que els demanem d'empassar-se una medeci-
na amarga. Però el nostre argument, dins el context d'un procés de pau, és que 
l'alliberament dels presoners i algunes concessions polítiques signifiquen menys 
víctimes per a demà." 

"Brian Currin ha presidit una comissió que va 
crear Nelson Mandela per resoldre la delicada 
qüestió dels presoners polítics. Els bons 
resultats obtinguts van fer que el Govern 
britànic li demanés també que encapçalés una 
comissió creada a Irlanda del Nord" 

Currin, que va fundar el 1987 una organització antiapartheid anomenada Advocats 
pels Drets Humans, ha consagrat la major part de la seva carrera a defensar les víc-
times de la violència. A partir dels anys noranta va treballar en els processos de pau 
en llocs com Sri Lanka, Rwanda o el Pròxim Orient. Tot un currículum. 

"Com a mediador professional -afirma sempre-, no m'identifico mai amb les ide-
ologies dels partits a qui aconsello ni amb els seus objectius polítics. Em limito a 
aportar la meva experiència en els aspectes purament mecànics d'un procés de 
pau." De moment, segons Currin, com que Batasuna continua sent il·legal (el Go-
vern no ha fet gestos en relació amb els presos i que els processos judicials con-
tra els dirigents compromesos amb les negociacions no paren), és impossible avan-
çar. Ell, no obstant això, no llença la tovallola. Està acostumat a situacions compli-
cades. A pesar que els seus interlocutors de Batasuna li diuen que, fins ara, han 
estat ells els que han fet totes les concessions i que no han rebut res a canvi, no 
para d'aconsellar paciència. Paciència a dojo. 


