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I Diuen i expliquen que 
V aquestes van ser les darreres 

paraules de Béla Lugosi, abans de 
morir: va arribar a estimar-se (o a 
creure's) tant el personatge que inter-
pretava a la gran pantalla que va voler 
entrar al taüt definitiu guarnit amb la 
capa característica. Però és que, de 
Béla Blaskó, que així es deia abans 
d'emigrar als EUA i trobar un nom ar-
tístic que homenatgés el seu poble na-
tal, Lugoj (hongarès quan ell hi va 
néixer i, des del 1920, inclòs a Roma-
nia), se n'expliquen moltes històries, i 
no sempre és fàcil destriar el gra de la 
palla: també se sol repetir, per exem-
ple, que, durant el funeral, Peter Lo-
rre, amb el seu càustic humor i assen-
yalant el taüt, li va deixar anar al tam-
bé actor Vincent Price un significatiu: 
"Potser li hauríem de clavar una esta-
ca al cor." Llàstima, perquè l'anècdo-
ta era magnífica, que cap dels dos, ni 
Lorre i Price, no hi van ser, al soterrar 
del comte Dràcula -cinematogràfic-
per excel·lència. 

En tot cas, la immortalitat que predi-
caven aquells fantàstics bevedors de 
sang ja l'ha aconseguida l'actor de la 
mirada hipnòtica: en qualsevol format 
reproductor que la tècnica ofereixi, el 
vampir s'instal·la còmodament a les 
filmoteques..., o al menjador de casa. 
I ho fa també des de les més diverses 
plataformes: des dels bons films que 
va rodar, des dels títols perfectament 
prescindibles o des dels homenatges 
pòstums (Martin Landau va aconse-
guir l'Oscar el 1994 fent precisament 
de Béla Lugosi a Ed Wood, de Tim 
Burton). 

Dràcula per sempre. Béla Lugosi 
serà indefectiblement Dràcula al nos-
tre imaginari: perquè des que va acon-
seguir-ne el paper per a Broadway, 
l'any 1927, i, sobretot, quan aquest fet 
- i el seu accent peculiar, i la malaltia 
d'un altre mite del cinema de terror, 
Lon Chaney- li va valdré un lloc en la 
versió cinematogràfica de la Univer-
sal, dirigida per Tod Browning (Dra-
cula, 1931), va fixar l'aparença i el po-
sat del macabre i seductor transformis-
ta en ratpenat. 

Lugosi fou Dràcula, però no només: 
abans de deixar Europa, ja havia in-

Cinema 

"Jo sóc el comte Dràcula" 

Ell ens va fixar a 
l'imaginari l'estil 
i el posat del comte 
Dràcula, amb capa 
i vestit de nit, entre 
atractiu i tenebrós: 
retrobem Béla Lugosi 
en el cinquantenari de 
la seva mort. Si és que 
moren, els vampirs. 

terpretat els clàssics a Budapest i ha-
via trobat un nom artístic al gust hon-
garès, Arisztod Olt; després també es 
va posar en la pell d'algun espia ale-
many o d'un creador de zombis, va fer 
de comunista (al costat d'una inusual 
Greta Garbo somrient, a Ninotchkà), 
de gàngster, d'home llop, del famós 
geperut Igor... O de Frankenstein, 
també. 

De fet, es marca com a inici de la se-
va decadència la negativa a posar-se 
en la pell del Frankenstein que havia 
de dirigir James Whale ("massa ma-
quillatge", sembla que va dir Lugosi, i 
massa poc diàleg, també) i que va tenir 
encara més èxit que Dràcula. Després 
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Salvador Estruch és el director d'un particular homenatge a Lugosi 

Se li desdibuixava la línia que separava 
l'actor del seu personatge preferit i se 
sentia tan vampir com al cel·luloide 

sí que va participar en diverses se-
qüel·les del film, però aquell peix ha-
via entrat al cove de Boris Karloff i en 
va determinar la carrera ascendent en 
el món del terror cinematogràfic. 

Queda per al camp especulatiu acla-
rir si tots dos actors van tenir o no bo-
na relació, i en això no coincideixen ni 
fans ni historiadors: mentre hi ha qui 
apunta cap a la cordialitat o, fins i tot, 
la bona amistat, altres ordeixen una 
trama d'enveges i ressentiments entre 
l'astre en decadència i la figura emer-
gent que, per postres, semblava tenir 
més ull per triar els projectes que li 
proposaven. En tot cas, els dos mites 
terrorífics, Lugosi i Karloff, Karloff i 
Lugosi, van participar, plegats, en uns 
quants films del gènere, i tan bon punt 
podem trobar-hi una possibilitat de re-
venja anticipada (a The Black Cat, el 
1934, Lugosi li fa la pell al necròfil 
Karloff) com un desig de matar el pa-
re (a The Body Snatcher, el 1945, Kar-
loff hi estrangula Lugosi intensament). 

Declivi i ressurrecció. Moltes de 
les produccions en les quals va treba-
llar als anys quaranta i cinquanta te-
nien més de paròdia de gust dubtós 
que de cap altra cosa. Lugosi sobrevi-
via aleshores entre papers infamants, 
números en directe en alguns cinemes 
de Nova York (fent de "científic boig" 
juntament amb un home disfressat de 
goril·la) i l'addicció a la morfina. Se li 
desdibuixava, al cervell, la línia que 
separava l'actor del seu personatge 
preferit i se sentia tan vampir com ho 
era al cel·luloide. 

Va ser gràcies a una admiradora que 
li enviava cartes de suport al sanatori 
on havia ingressat per superar la de-
pendència (cal no oblidar que, en l'è-
poca daurada, el seu sex-appeal li for-
nia tant de correu com a Clark Gable), 
que Lugosi va trobar on recolzar-se i 
sortir del pou. En deixar l'interna-
ment, la va trobar treballant a la com-
panyia cinematogràfica RKO. I s'hi 
va casar. 

Ed Wood, considerat el pitjor direc-
tor de la història del cinema, va resca-
tar de l'oblit, a la seva manera, l'antic 
astre que admirava amb devoció i li va 
oferir un seguit de films que van ali-
mentar Lugosi fins a la seva mort. Pe-
rò ja se sap que al món vampíric la 
mort és relativa, i això li va atorgar 
l'estrany honor de participar, tres anys 
després de l'enterrament, al que ha es-
tat titllat, seguint l'etiqueta del seu di-
rector, del pitjor film mai rodat (i que, 
potser per això, i a la seva manera, ha 
esdevingut un clàssic): Wood va "reci-
clar" les últimes escenes que havia ro-
dat Lugosi i que en conjunt amb prou 
feines arribaven als cinc minuts, hi va 
afegir metratge sobrer d'altres films i 
va perpetrar Plan 9 from Outer Space: 
una mena de doble de Lugosi (sembla 
que Wood anava curt de pressupost i 
només va poder triar per al paper el 
quiropràctic de la seva muller) -amb 
la cara tapada per una capa perquè en 
realitat no se li assemblava gens- li va, 
diguem-ho així, "completar" el paper. 

Lugosi a la Valldigna. I ara, cin-
quanta anys després de quedar ert en 
una cadira per un atac de cor, Béla Lu-
gosi, amb el paper vampíric perfecta-
ment assumit, s'instal·la en una torre-
castell a la comarca de la Safor. Al-
menys, això és el que ens explica 
Santiago Estruch al seu film personal 
Bela Lugosi, Pickfair 5619 Hollywood, 
que ha comptat amb l'impuls d'haver 
estat seleccionat al Festival Sitges'06 i 
projectat a la secció Brigadoon. 

Aquesta pel·lícula, realitzada al mar-
ge de la indústria cinematogràfica amb 
actors i actrius amateurs, es vol, se-
gons explica el director, com un home-
natge a Béla Lugosi ("un personatge 
un poc maltractat, oblidat"), és clar, 
"però també al cinema en general, so-
bretot al de terror". Per bé que avui 
Lugosi pot semblar més entranyable 
que aterrador, Estruch contextualitza: 
"En aquell moment era un cinema ter-
rorífic. A més, ell té un feeling espe-
cial, des de la seva interpretació hip-
nòtica: Christopher Lee i altres actors 
l'han tingut com a estendard." 

Tot comença quan Joan Hervàs, fan de 
l'actor que organitza un cicle dels seus 
films per commemorar els cinquanta 
anys passats des del 1956, decideix en-
viar-li una postal ("Benvolgut Bela Lu-
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Una de les imatges promocionals del f i lm rodat a la Valldigna. 
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gosi", comença, amb tota la naturalitat 
del món) i convidar-lo a instal·lar-se a 
la Valldigna. Res de nou a l'oest. Fins 
que rep resposta: "Dear Mr. Hervàs", li 
diu el vampir. I el film, a la seva mane-

ra, entre el relat i el documental, des-
grana els preparatius per a la instal·lació 
definitiva de Lugosi a la Safor. 

Rodada majoritàriament en digital 
(fet que permet, segons Estruch, que 

"amb molt pocs mitjans, amb una bo-
na proposta i ganes, una persona es 
puga bolcar en una pel·lícula") i amb 
algunes parts en súper 8 ("en un prin-
cipi va ser pensada com a documental, 
que tinc rodat així, i n'he agafat esce-
nes que trobava interessants"), l'obra 
compta amb un altre ingredient carac-
terístic, la banda sonora. L'encarregat 
de la seva composició ha estat Carles 
Estruch (germà del director i membre 
dels grups Allways Drinking Mar-
ching Band i Arbre de Cabra), que ha 
creat la partitura sense les imatges, a 
partir de llargues converses telefòni-
ques, i que ha comptat, a l'hora de 
"transmetre el nerviosisme que intenta 
mantenir la pel·lícula" amb la barreja 
d'instruments tradicionals i del sinte-
titzador (d'on surten la celesta o el toc 
psicodèlic del theremin que s'utilitza-
va als films fantàstics dels anys cin-
quanta). 

D'una manera o altra, per tant, Lugo-
si torna. Coses de l'ofici. 

Núria Cadenes 


