cmtlll‘a Literatura

Jordi Sarsanedas
(Barcelona, 1924),
narrador i poeta, premi
d’Honor de les Lletres
Catalanes, va morir el
dia 16 de novembre a
Barcelona. L'autor de
‘Mites’ deixa una obra
personal i rigorosa.

avancar ’accié pels quatre terrenys, en
una simbiosi de géneres formidable, i
amb una tecnica per seduir el lector, en-
vejable.

Sabia escriure. Potser per aixo, la seva
obra novel-listica, massa encotillada,
massa convencional, és la més secunda-
ria de la seva extensa produccid: lligat
de mans, no va poder implicar-s’hi com
es va implicar amb el conte i el poema.

Sabia escriure perque, deia, hi havia
estat preparat. Que a vint-i-un anys es
trobés escrivint no havia de ser gaire
sorprenent, comentava. Havia tingut la
sort d’anar a una escola —durant 1a Re-

home callat 1 observador
que vela el que ningii més

no vela

ordi Sarsencdas deia que no havia
escrit cap dietari perqué per escriu-
re un dia trigaria més d'un dia. Veia
massa coses. Ho veia tot, i veia el
que els altres no veien. Potser perqué
observava, mirava i callava. I si havia
de parlar, ho feia perqué no hi tenia més
remei, for¢at pel convencionalisme de
la convenci6 social. Si hi ha hagut una
persona en aquest pafs de xerraires que
ha callat, mirat i observat més que nin-
gu, ha estat el senyor Jordi Sarsanedas.

L’any 1954, amb trenta anys, va de-
mostrar que veia el que els altres no
veien amb Mites, una obra mestra, irre-
petible i sorprenent de la narrativa cata-
lana i un 1libre que circularia per tot el
mon si el seu autor fos frances. I ho tor-
naria a demostrar només fa un any, quan
ja en tenia més de vuitanta, amb el seu
darrer llibre, Una discreta vemnjanga
(Edicions 62), un altre llibre revolucio-
nari, literariament revolucionari, perqué
tornava a fressar camins narratius in-
edits.

La majoria de contes d’aquest recull
barrejaven, en graus diversos per a cada
text, quatre camps: el relat de ficcid, el
relat memorialistic, la cronica i la de
I’article assagistic. Amb ma ferma, feia
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publica— que els posava a les mans els
Libres de 1’ Associacid Protectora d’En-
senyanga Catalana i on el clima perme-
tia que les lectures “fossin fetes de bona
fe””. També va tenir la sort que a casa hi
hagués llibres, volums de la Bemat
Metge, Els Nostres Classics, els llibres
taronja de Proa, poesia —Verdaguer,
Carner, Sagarra, Salvat-Papasseit...~ en-
tre els autors més diversos, de Verne a
Dostoievski, de Folch i Torres a Huxley.

Llegint “tumultuosament”, perd “ate-
nyent en cada lectura un cert nivell d’a-
profitament, més alt o més baix, encara
que fos baixissim.” Després, a 1’exili,
vindra I’ensenyament frances, el de les
explicacions de textos. “Fs evident”,
deia “que els encarrecs de redaccié es-
colar —narracid, dissertation— acceptats
amb bona fe, havien constituit un ele-
ment d’aprenentatge no totalment des-
denyable.”

Sarsanedas era hereu de la llengua li-
teraria noucentista, de tendéncia cultis-
ta. Esclau dels mots que salten de la pa-
gina per literaris i tenen el risc d’entre-
bancar la lectura, els va saber encaixar
en una frase neta i directa, neta de fara-
malla sintactica, i aixi va guanyar la
partida. Va jugar amb foc —les paraules—

pero el prosista no va sortir-ne mai cre-
mat, ni tan sols escaldat.

Aixi, doncs, els vint-i-un anys, s’havia
trobat escrivint. “Amb alegre naturalitat
i engrescament que no ambicid declara-
da, entrava al joc de la vida literaria,
tanmateix sentit com a radicalment se-
rigs”, deia.

Amb la mateixa naturalitat que va en-
trar al joc de la vida literaria, en sortia
un temps, per les ocupacions de la vida
—professor de llengua i literatura france-
sa al Liceu Frances i secretari de redac-
cié de Serra d’Or-1 les activitats diver-
ses que o bé creia necessaries o bé creia
que hi podria ser util, com va ser la pre-
sideéncia del PEN Catala, el deganat de
la Institucid de les Lletres Catalanes i la
presidéncia de I’ Ateneu Barcelongs.

Aix0 va afectar, constaten critics i his-
toriadors, la seva recepcid. Com a poe-
ta, fins que I’any 1989 Edicions 62 no li
aplega tota I’obra —Fins a un cert punt
(Poesia 1945-1989)— només un llibre,
La Rambla de les Flors, premi Ossa
Menor 1954, va tenir i trobar una difu-
sié normal. Tots els altres, recordava
Alex Broch en el proleg, van escollir el
cami de les edicions minoritaries, de di-
ficil localitzacié. El prologuista parlava
d’una doble marginalitat. Primer, per de
ser un poeta de migrada difusié. I, en se-
gon lloc, per haver fet una poesia dife-
rent, escrita per un poeta que, inicial-
ment, se situa al marge dels corrents do-
minants de la poesia. A partir del volum
d’Edicions 62, per0, 1’obra pottica de
Sarsanedas ja va utilitzar els camins
normals de divulgacid, gracies sobretot
a I’editorial Proa.

La poesia de Sarsanedas, com que no
és ni narrativa ni descriptiva, planteja-
va problemes de recepcié no només
comercial, també literaria. Es una poe-
sia atenta més al vers que al conjunt,
que busca, com 1’artista abstracte, el
cripticisme de les imatges, i aix0 la fa
exotica.

Amb la mateixa naturalitat que, als
vint-i-un anys va comencar a escriure,
va passar dels primers poemes als pri-
mers relats. Quan els va tenir escrits, va
trobar un parell de frases, les reflexions
“tedriques” que justificaven el titol perd
que no li havien estat necessaries per
construir els originals relats: “El mite és
principalment aquella mena de literatu-
ra en la qual els personatges i els fets te-
nen al voltant seu una aura de rara i pro-



digiosa significacié”. I la segona, que
els relats es trobaven a mig cami entre el
somni i la literatura —no mitica.

AT’hora d’estudiar la seva obra, un es-
tudi gens facil, caldra tenir sempre en
compte que, al darrere de 1’escriptor hi
havia un artista plastic vocacional. Els
primers poemes que va escriure van ser
exposats, manuscrits amb tinta xinesa
en fulls de paper de dibuix, en una gale-
ria. Quan comentava qui era i perqueé es-
crivia deia que sempre es va sentir a frec
de les arts plastiques. I no unicament
perque I’hi hagués avesat el seu pare,
introductor a Catalunya de l’art de
Vurushi, la laca japonesa, ni per qué la
seva dona, Nuiria Picas, fos pintora.

Ho va demostrar quan, des de Serra
d’Or, va comentar les obres d’art que
il'lustraven les portades de la revista, un
model de comentari artistic que, malau-
radament, no s’estila: cal, per una ban-
da, saber escriure com sabia fer-ho ell i,
per I’altra, ser capa¢ de comentar tota
mena d’art, el modern inclos, sense cau-
re, per una banda, en el topic resclosit i,
per I’altra, en el ridicul més estrepitds.

Com el pintor, que veu el que la gent
no veu, Sarsanedas, des de la mirada,

veia 'aura de rara i prodigiosa signifi-
cacié que els personatges i els fets tenen
al seu voltant.

La mirada també era present en els
seus poemes. Ho deia Alex Borch. La
seva poesia és una poesia que s’escriu
tenint en compte la mirada. La projec-
cié de I’home que mira I’entorn, que
mira ’atre home, sobretot “I’altre sen-
zill”, el subjecte andnim. “Per aquesta
mirada solidaria —escrivia el critic— pe-
netra a la poesia de Jordi Sarsanedas la
persona humana immergida en la seva
quotidianitat. El poeta se sent a prop de
I’altre home i en fa, d’aquesta relacid,
materia pottica. No d’altra manera s’ha
d’entendre el seu famés vers “I baixem
al carrer”, de La Rambla de les Flors, el
nom de carrer més conegut de Barcelo-
na, perque la ciutat, ’home que 1’habi-
ta, €s una part important de la seva poe-
sia. Baixar al carrer vol dir viure al car-
rer, viure amb I’home i transcriure el
seu pols huma.” Pero també caldia dir
que a aquest home del carrer, descone-
gut, només el mirava, no hi parlava.

Els seus Mites es troben a mig cami
del somni? Cal discutir-ho. El somni no
ho explica tot, o ho explica massa facil-

ment, i Sarsanedas no era un narrador
facil d’explicar. Posats a analitzar-lo
pam a pam, podem descobrir coses més
precises i concretes: un estil segur i per-
sonal, una original barreja de precisi6 i
elegancia, d’una banda, i de la més pu-
ra quotidianitat, amb el recurs a les fra-
ses fetes i als topics, de I’altra, sense
oblidar la preséncia d’una civilitzada
ironia, com diu el Nou Diccionari 62 de
la Literatura Catalana. Pero hi ha algu-
na cosa mes que €s dificil de descriure,
d’indicar. Potser un comportament mo-
ral? Una timidesa?

La timidesa explica que, quan volia
enfrontar-se amb 1’home cara a cara —€s
a dir, quan feia de novellista—, s’aver-
gonyia. Llavors es frenava i deixava de
ser qui era. La timidesa explica que vol-
gués veure 1’aura de les persones, més
que les persones. Amb 1’aura de les per-
sones podia mantenir converses meEs
Iliures, més netes de convencionalis-
mes, és a dir, totalment netes d’hipro-
cresia social. Podia establir-hi noves
regles de joc, imposar-hi les seves. L’al-
tre, I’home observat, no ho sabia.

Lluis Bonada
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