
Cultura Literatura 

Cafè Europa, de visita a Catalunya 
Durant la passada 
edició del Premis 
Octubre, València 
va acollir una de les 
sessions del Cafè 
Europa, una tertúlia 
literària que ha 
recorregut diverses 
ciutats del vell 
continent. 

/ / • així és com es van inventar 
® ® I els àngels", va llegir Brane 

I Mozetic amb posat esquerp i 
I neguitós davant de les poques 

persones que encara quedaven a l'espai 
anomenat "L'observatori d'horitzons" 
del Centre de Cultura Contemporània a 
Barcelona, el divendres 21 d'octubre 
passat, després de tres hores de debat, 
amanides amb música en viu. Els llums 
a les tauletes il·luminaven copes bui-
des, una prova que la sala d'aquesta 
edició de Cafè Europa del festival Kos-
mòpolis havia estat plena, però pocs es 
van esperar fins al final per sentir la pe-
tita venjança que havia preparat aquest 
poeta eslovè. No es deu haver sentit 
gaire còmode davant de la invitació de 

venir a Barcelona per explicar què pen-
sa sobre "la relació dialèctica entre li-
teratura universal i literatures nacio-
nals", fent-lo, a més en forma d'un as-
saig. Va llegir el seu text obligatori per 
participar en el debat amb una veu mo-
nòtona i després va afegir, per iniciati-
va pròpia, un poema: "Tot és quiet, per 
molt que/ l'avió pot explotar de sobte i 
adéu vida. Agafo/ l'antologia gruixuda 
dels actuals poetes gais americans. No/ 
em puc decidir d'obrir-la. Jo no hi tinc 
pas/ lloc. Al'altra mà l'assaig sobre les 
noves tendències/ en la poesia contem-
porània eslovena. Em sembla que aquí/ 
tampoc no hi sóc. Faig veure que tot va 
bé, però no." 

La literatura de Mozetic és homoerò-
tica sense concessions, no fa servir 
mitges tintes quan descriu les relacions 
i ambients en els quals està habituat a 
moure's. A casa l'accepten amb recels, 
però és conscient també que el cosmo-
politisme teòric de la literatura gai és 
ple de barreres. L'altra cosa que Moze-
tic té molt clars és que el cànon literari 
-poc importa si dins del marc nacional 
o bé mundial- és una construcció que 
interessa només als autors que es deba-
ten per passar a la història. Tot i el seu 
escepticisme, va ser precisament ell 
qui va haver de respondre al modera-
dor Chris Keulemans d'Holanda, si la 
independència va dotar finalment els 
eslovens de la llengua literària que ha-
vien esperat. Amb cara malagradosa va 
instruir els assistents i els contertulians 

que l'eslovè s'ensenya a les escoles 
des del temps de Napoleó i que la in-
dependència no ha canviat res en 
aquest aspecte. Les llengües no són pas 
constructes dels polítics, sembla que 
aquest fet ni tan sols dins de l'Europa 
més tolerant i més oberta encara no 
s'ha acabat d'acceptar del tot. Des 
d'Alemanya Marcel Beyer es pregun-
tava si les literatures de Catalunya i 
d'Espanya podien ser una cosa sem-
blant com la divisió de la literatura ale-
manya que durant cinquanta anys ens 
va fer estudiar a tots els interessats la 
literatura de la República Democràtica 
per separat de la que s'escrivia a l'oc-
cident, a la República Federal. Als es-
quemes habituals del seu concepte de 
literatura nacional, la realitat catalana 
no hi encaixava. 

No és estrany que el so agradable del 
contrabaix s'hagi endut algunes obser-
vacions dels autors que coneixen Cata-
lunya des de dintre i no estaven gaire 
disposats a debatre quines condicions 
legals ha de complir una literatura per 
considerar-la nacional. Probablement 
no tots els assistents internacionals han 
entès la complexitat de la decisió de 
Julià de Jòdar d'escriure en català, fill 
d'una família castellanoparlant. Es va 
reconèixer en una llengua marginada i 
perseguida, rebutjant així la prepotèn-
cia amb la qual el règim havia conver-
tit el castellà "en un vehicle d'irracio-
nalitat, en una bandera de subcultura". 
Per altra banda, es deu haver adonat al-
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gú, tot i la llarga i divertida interven-
ció, com de precisa era la reflexió de 
Rolando Sànchez-Mejías sobre l 'es-
tructura interna de qualsevol literatura? 
El mestissatge de la societat cubana i la 
repressió l 'han dotat d 'un sentit que a 
l 'Occident democràtic a poc a poc 
s'està perdent. El discurs literari no és 
només la qüestió de la llengua en què 
s'escriu, perquè en cada llengua hi ha 
els qui adulen i els que es rebel·len 
contra l 'ordre establert. El concepte 
kafkià de literatura menor té un com-
ponent d ' inconformisme gràcies al 
qual també es pot aplicar a les cultures 
literàries monolingües. 

A Barcelona. El debat es va desenvo-
lupar amb moltes altres intervencions 
interessants en una taula rodona i en 
dues llargues sessions de vespre en les 
quals van participar, a part dels autors 
esmentats, també la russa Natàlia Tols-
taia, Josep Maria Benet i Jornet i Mer-
cè Ibarz. L'ambientació d 'un cafè cen-
treeuropeu, amb la música, les begudes 
i la penombra, correspon a la idea ori-
ginal Krzysztof Czyzewski, el director 
de la Borderland Foundation (Funda-
ció Frontera) amb seu en una petita 
ciutat polonesa, just a la frontera amb 
Lituània i Bielorússia. Al final dels 
vuitanta, quan aquesta caravana literà-
ria va emprendre el camí, s 'havien de 
superar i debatre molts canvis polítics 
al si d 'Europa. Quinze anys més tard, 
molts autors ja no volen acceptar el rol 
de l'intel·lectual compromès. Andrej 
Blatnik, també eslovè, es va negar ro-
tundament a parlar del final de Iugoslà-
via o de les seqüeles del comunisme 
perquè ell escriu històries d 'amor i vol 

El participants del Cafè Europa a València. 

que el coneguin a fora només per la se-
va habilitat de fer-ho. Blatnik és un 
editor influent i un dels més grans co-
neixedors de la literatura nord-ameri-
cana al seu país, on un 70% de tots els 
llibres publicats cada l 'any són traduc-
cions. Precisament per això sap molt 
bé que encara falta molt perquè el mer-
cat internacional accepti un autor sense 
exigir que escrigui segons els tòpics 
que s'esperen d'ell d 'acord amb la cul-
tura de la qual prové. 

Voltant pel país. El Cafè Europa es 
va repetir també a Perpinyà, Girona i a 
València. Per iniciativa de la Institució 
de les Lletres Catalanes aquestes tres 
ciutats van tenir l 'oportunitat de veure 
la confrontació d'opinions ben diver-
ses. L'edifici Octubre del Centre de 
Cultura Contemporània de València, 

abans i tot que fos oficialment inaugu-
rat, va acollir amb el so del grup Fol-
kenjazz tres autores que han crescut en 
entorns extremament allunyats l 'un de 
l'altre. Totes tres van parlar del dolor 
que provoca un món massa obert, vast, 
però alhora sord, que no ofereix cap re-
cer segur. Àlbum de fotos de l'últim 
llibre de Lolita Bosch, Qui vam ser 
(2006) per a la majoria dels lectors re-
presenta una confessió del final d 'una 
relació amorosa. Però igual com la se-
va intervenció a Cafè Europa, també 
aquesta novel·la ofereix la reflexió que 
construir una llar íntima és igual de di-
fícil en la megàpolis de Ciutat de Mè-
xic com en un petit poble empordanès. 
No és estrany que hagi parlat amb me-
tàfores - c o m apagar l'incendi forestal 
sota la tramuntana- els seus lectors s '-
han de buscar les seves pròpies respos-
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Literatura 

tes. També la misteriosa autora russa 
Lflia Kim,'que als vint-i-set anys ja ha 
venut més d 'un milió de còpies, va in-
sistir que el seu conte de fades tal com 
està no necessita més aclariments. La 
comparació entre la història de la ca-
putxeta vermella i el llop i un conte rus 
sobre la nena Masa i l 'os va aclarir als 
assistents que el món és igual arreu, 
varien les formes, però no la lluita en-
tre el bé i el mal. Mojca Kumerdej, la 
tercera representant de la delegació es-
lovena, també va confiar en el poder de 
la literatura, es va saltar la teoria i, en 
lloc del seu assaig, va llegir un relat 
d 'un amor malmès per les diferències 
culturals entre una apassionada noia de 
l 'est i un savi professor occidental. 
Quan perdem la capacitat de comuni-
cació a través de la llengua - a l s dos 
protagonistes els separen massa preju-
dicis per ser capaços d'acceptar-se l 'un 
a l 'a l t re- el cos no pot resoldre cap ma-
lentès. 

A València pels Octubre. Però a 
València es va produir també una feliç 
trobada entre dos móns, el de la teoria 
i el de la praxis viva. Aquell vespre jo 
moderava el debat i reconec que vaig 
agrair molt la presència de Gustau Mu-
noz entre els tertulians com un contra-
punt de serenitat, gràcies a la seva fa-
miliaritat amb les qüestions que de de-
bò afecten la societat contemporània. 
El punt de vista del conegut assagista 
valencià no era el reflex d 'una lluita 
personal amb molins de vent com en el 
cas de gairebé tots els altres literats 
participants en aquestes jornades. 

Molt pocs autors literaris arriben a 
assolir un horitzó humanista com és el 
cas d 'Adam Zagajewski. El poeta po-
lonès va inaugurar Cafè Europa amb 
una conferència pronunciada en una 
sala fosca, assegut a dalt d 'un escenari 
buit, desgranant pausadament el fil 
dels seus arguments. El pensament no 
necessita gaires decorats. Es va esca-
par de l'estret i massa gastat tema de 
l 'oposició entre la literatura nacional i 
universal amb un salt vertiginós, digne 
d 'un gran artista. Va recordar als assis-
tents les obres del segle XIX fetes se-
guint la tradició metropolitana. Les 
novel·les de Flaubert o de Stendhal, les 
pintures d 'Edgar Degas, més que re-
flectir el món tal com és, es pregunta-
ven de quina manera el percebem i 

com atrapar-lo en el mirall d 'una obra 
d'art. Les preguntes sobre la represen-
tació van culminar amb artistes com 
Stéphane Mallarmé que van "convertir 
la metròpoli en un lloc molt avorrit". 
L'oposició d'aquesta mirada artística 
es troba en la literatura provincial, els 
quadres de l 'avui encara tan popular 
Kaspar David Friedrich, les novel·les 
de Tolstoi o els drames d'Ibsen van 
produir una explosió de la província 
fins que al segle XX aquesta actitud va 
guanyar definitivament. Massa sofri-
ment va portar el segle passat com per-
què la literatura no hagués acabat ac-
ceptant també el repte de la memòria, 
la Mnemosina, la mare de totes les mu-
ses, va tornar a la literatura. Encara 
que al final, l 'home està tot sol, inca-
paç de mirar directament ni el sol ni la 
mort. 

Les tertúlies del cafè literari no van 
tenir el to acadèmic que es podria es-
perar del títol de l 'edició d'enguany. 
Per sort va ser-hi absent l'argumentari 
políticament correcte per definir si la 
literatura nacional i la literatura univer-
sal representen "dues dimensions ex-
cloents o bé complementàries". Els 
participants, en canvi, van abocar als 
debats les experiències i els sentiments 
amb els quals omplen els seus llibres 
que han de ferir o embruixar els lec-
tors, no pas adoctrinar-los. A la llum 
han sortit fins i tot molts prejudicis 
greus sense cap màscara ni atenuant. 
Qui tingui interès en la reflexió teòrica 
sobre la literatura, no necessita anar a 
un cafè, té a la seva disposició una xar-
xa densa d'institucions acadèmiques i 
de publicacions que el poden orientar. 
Però no deixa de ser veritat que és en 
aquesta esfera teòrica on "s'inventen 
els àngels" com diu Brane Mozetic. La 
literatura no és solament la lletra im-
presa i el rostre d 'un autor que el co-
neixem a vegades d'una sola fotogra-
fia, com el cèlebre cas de Comte de 
Lautréamont. Els autors quan opinen 
amb el micròfon a la mà, perden l 'au-
toritat d 'un llibre de tapes dures, però 
no pas la capacitat d'expressar l 'es-
tranyesa davant d 'un món complex i 
ple d'incongruències que sempre de 
nou tots intentem sistematitzar i atra-
par dins de les categories clares, que 
se'ns escapen. 

Simona Skrabec 

Deixeu-nos treballar, als profes-
sors, als tècnics lingüístics i als 
escriptors, i feu alguna cosa real-
ment de profit per la llengua. 

Aquest podria ser el programa de tre-
ball que, recollint la voluntat de molts 
professionals de l'ensenyament, de 
l'assessorament lingüístic i la literatu-
ra, proposaríem a l'Acadèmia Valencia-
na de la Llengua (AVL) per a la nova 
etapa que s'enceta amb les eleccions 
a càrrecs directius. Les actuacions que 
considerem de profit, les exposem a 
continuació. 

Amb la seua primera obra impresa al 
carrer, el Diccionari ortogràfic i de pro-
nunciació del valencià, l'AVL ha demos-
trat que és incapaç de fer una aporta-
ció d'una mínima qualitat lingüística i 
que, en comptes de guiar els usuaris, 
allò que fa és confondre'ls desballes-
tant el model lingüístic ja en ús i creant 
una perillosa situació de contradic-
cions en la normativa. En teoria, l'AVL 
proclama com a "criteri inspirador" de 
la seua obra contribuir "al procés de 
construcció d'un model de llengua con-
vergent amb la resta de modalitats de 
l'idioma comú". Però, de fet, comet la 
greu irresponsabilitat de no haver acor-
dat els canvis en la normativa morfolò-
gica, ortogràfica i lèxica almenys amb 
les altres entitats que tenen potestat 
legal en la codificació lingüística: l'Ins-
titut d'Estudis Catalans i la Universitat 
de les Illes Balears, a més de l'Institut 
Interuniversitari de Filologia Valencia-
na, referència de facto en l'àmbit va-
lencià. Ara els usuaris ens enfrontem 
amb la realitat que hi ha centenars 
-potser milers- de grafies o paraules 
que són normatives o no ho són se-
gons quin diccionari usem, gràcies ex-
clusivament a l'obra que l'AVL té la iro-
nia de proclamar "de convergència lin-
güística". 

En conseqüència, si l'AVL vol real-
ment contribuir a un model de llengua 
unitari per a tota la comunitat catala-
noparlant, hauria de respectar l'obra 
feta i acordar qualsevol modificació, 
per mínima que siga, almenys amb 
l'Institut d'Estudis Catalans, la Univer-
sitat de les Illes Balears i l'Institut In-
teruniversitari de Filologia Valenciana. 

Promoure una normativa i un model 
de referència unitaris és condició ne-
cessària però no suficient. La unitat i la 
convergència lingüístiques es demos-
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