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"El conte neix d'una obsessió 
continuada, dramàtica o divertida" 

Sergi Pàmies (París, 
1960) publica a Qua-
derns Crema el recull de 
narracions SI menges 

una llimona sense fer ganyotes. 
Té tres novel·les publicades i qua-
tre reculls de contes més. 

—Comencem pel títol, extret 
d'una frase del darrer conte. Per 
què heu triat un títol tan pecu-
liar, quines virtuts té? 

—Primer, perquè és radicalment 
diferent del llibre anterior. La se-
gona virtut, que té un cert to poè-
tic i al mateix temps irònic. La ter-
cera, perquè fa referència a unes 
qüestions quotidianes i molt ab-
surdes. I la quarta, perquè reflec-
teix el to del llibre. La llimona té 
la virtut de guarir i el defecte de 
l'acidesa. És un títol molt des-
criptiu de la intenció del llibre, ser 
estimulant i corrosiu alhora. 

— H i heu inclòs contes amb ele-
ments fantàstics, però curiosa-
ment semblen tan quotidians i re-
alistes com els altres. Com acon-
seguiu aquesta unitat? 

— L a unitat està en el to i en l'estil i si utilitzo elements fan-
tàstics és per descriure situacions molt reals, de la mateixa 
manera que utilitzo elements reals per descriure situacions 
fantàstiques. I aquestes típiques d'una determinada vida con-
vencional, en què com més convencional és la teva vida, més 
fomentes la imaginació. I, en canvi, com més emocional i 
aventurera és, menys necessites la imaginació. 

—Ens heu descrit, i de manera molt clara, les característi-
ques del llibre com un tot homogeni, com si fos una novel·la. 
Aquest esquema, és a dir, la planificació del recull, ja el te-
níeu al cap ben definit a l'hora d'escriure els primers relats? 

—No. En el procés descobreixo el sentit final, sigui d'un con-
te o d'un llibre. I un cop tinc aquest sentit, sé si els contes 
que vaig fent pertanyen o no a la família del llibre. 

—Per tant, pot ser que durant l'elaboració del recull n'hàgiu 
fet alguns que ara són a la paperera, o desats en un calaix? 

—L'equivalent de dos llibres més. De tot el que he escrit en 
aquests sis anys, només hi he inclòs una tercera part. 

— U n punt en comú que he vist en gran part dels contes és 
el moviment. La gent es lleva, viatja, surt de casa, se'n va 
d'un lloc a l'altre, fins i tot hi ha una gota que neix perquè 
es mou, cau. Com si fos un sistema per captar l'interès del 

lector. En sou conscient, d'a-
questa tècnica, o és una casua-
litat? 

— N o tenia aquesta percepció 
del moviment, sinó que a les pri-
meres línies s'ha de veure algun 
tipus d'horitzó. Però no sempre 
és de moviment, només. Pot ser 
una expectativa, una hipòtesi, un 
temor, sempre un horitzó. I no ho 
veig tant com una tècnica, una es-
tratègia, és més aviat la manera 
que tinc d'explicar una història. 
Forma part del relat. 

—Quina és la primera idea que 
teniu d'un relat? 

— L a meva intenció era la de no 
escriure, i només escriure allò 
que se'n diu l'obsessió continua-
da, un neguit que té més a veure 
amb una emoció que amb una 
idea. Per exemple, l'emoció de te-
nir por de perdre els pares. Però 
no només són dramàtiques, po-
den ser obsessions divertides. 

— N o sé si us enfadareu, però 
us he de dir que els contes on 
apareixen elements fantàstics 

m'han recordat les pel·lícules de Woody Alien. 
— N o només no m'enfado, sinó que m'encanta. Els contes 

tenen molts referents, però aquest és clar, perquè en les 
pel·lícules de Woody Aïllen on apareixen elements fantàstics 
no es produeix cap fractura del relat realista. Hi apareixen 
amb molta naturalitat. I, vaja, respecte a Woody Alien no sóc 
dels que diuen que ha perdut molt. A mi m'ha agradat sem-
pre. Ja m'agradaria a mi perdre d'aquesta manera. 

— U n altre tret en comú del llibre és el gran respecte pels 
vostres personatges. Mai no són ridículs, ni caricatures, ni 
unes titelles en mans de les obsessions de l'autor. 

—D'acord. Aquí hi ha dues coses paral·leles. D'una banda, 
no voler banalitzar res, i de l'altra, que l'exercici de reduir no 
signifiqui limitar l'experiència, tant del qui escriu com del qui 
llegeix. Es tracta, com deia Miles Davis, que hi hagi les menys 
notes possibles sense afectar la qualitat de la melodia. Ser 
tan respectuós et facilita compartir el tema. No hi ha cap obs-
tacle entre el que vols escriure i el personatge que utilitzes. 
I després, em sembla que sovint l'esforç de ridiculització o ca-
ricatura que fan alguns escriptors amaga més una exhibició 
vanitosa que no una crítica real. 
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Sergi Pàmies publica el recull de contes Si menges una 
llimona sense fer ganyotes, a Quaderns Crema. 
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