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“El conte neix d’'una obsessio
continuada, dramatica o divertida”

ergi Pamies (Parfs,

1960) publica a Qua-

derns Crema el recull de

narracions Si menges
una llimona sense fer ganyotes.
Té tres novel-les publicades i qua-
tre reculls de contes més.

—~Comencem pel titol, extret
d’una frase del darrer conte. Per
qué heu triat un titol tan pecu-
liar, quines virtuts té?

—Primer, perqué és radicalment
diferent del llibre anterior. La se-
gona virtut, que t€ un cert to poé-
tic i al mateix temps ironic. La ter-
cera, perqué fa referéncia a unes
gliestions quotidianes i molt ab-
surdes. | la quarta, perqué reflec-
teix el to del llibre. La llimona té
la virtut de guarir i el defecte de
I'acidesa. Es un titol molt des-
criptiu de la intencié del llibre, ser
estimulant i corrosiu alhora.

—Hi heu inclos contes amb ele-
ments fantastics, perd curiosa-
ment semblen tan quotidians i re-
alistes com els altres. Com acon-
seguiu aquesta unitat?

—La unitat esta en el to i en I'estil i si utilitzo elements fan-
tastics és per descriure situacions molt reals, de la mateixa
manera que utilitzo elements reals per descriure situacions
fantastiques. | aquestes tipiques d'una determinada vida con-
vencional, en qué com més convencional és la teva vida, més
fomentes la imaginacié. I, en canvi, com més emocional i
aventurera és, menys necessites la imaginacié.

—Ens heu descrit, i de manera molt clara, les caracteristi-
ques del llibre com un tot homogeni, com si fos una novel-la.
Aquest esquema, és a dir, la planificacié del recull, ja el te-
nieu al cap ben definit a I'hora d’escriure els primers relats?

—No. En el procés descobreixo el sentit final, sigui d'un con-
te o d'un llibre. | un cop tinc aquest sentit, sé si els contes
que vaig fent pertanyen o no a la familia del llibre.

—Per tant, pot ser que durant I'’elaboracié del recull n’hagiu
fet alguns que ara sén a la paperera, o desats en un calaix?

—1L'equivalent de dos llibres més. De tot el que he escrit en
aquests sis anys, només hi he inclds una tercera part.

—Un punt en comii que he vist en gran part dels contes és
el moviment. La gent es lleva, viatja, surt de casa, se’'n va
d'un lloc a I'altre, fins i tot hi ha una gota que neix perqué
es mou, cau. Com si fos un sistema per captar I'interés del
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lector. En sou conscient, d'a-
questa técnica, o és una casua-
litat?

—No tenia aquesta percepcid
del moviment, sind que a les pri-
meres linies s'ha de veure algun
tipus d'horitz6. Perd no sempre
és de moviment, només. Pot ser
una expectativa, una hipotesi, un
temor, sempre un horitzé. | no ho
veig tant com una técnica, una es-
tratégia, és més aviat la manera
que tinc d'explicar una historia.
Forma part del relat.

—~Quina és la primera idea que
teniu d’un relat?

—La meva intenci6 era la de no
escriure, i només escriure alld
gue se'n diu I'obsessié continua-
da, un neguit que té més a veure
amb una emocié que amb una
idea. Per exemple, I’emocié de te-
nir por de perdre els pares. Perd
no només sén dramatiques, po-
den ser obsessions divertides.

—No sé si us enfadareu, perd
us he de dir que els contes on
apareixen elements fantastics
m’han recordat les pel-licules de Woody Alien.

—No només no m'enfado, siné que m'encanta. Els contes
tenen molts referents, perd aquest és clar, perqué en les
pel-llcules de Woody Alllen on apareixen elements fantastics
no es produeix cap fractura del relat realista. Hi apareixen
amb molta naturalitat. 1, vaja, respecte a Woody Alien no séc¢
dels que diuen que ha perdut molt. A mi m'ha agradat sem-
pre. Ja m’'agradaria a mi perdre d'aquesta manera.

—Un altre tret en comii del llibre és el gran respecte pels
vostres personatges. Mai no son ridiculs, ni caricatures, ni
unes titelles en mans de les obsessions de I’autor.

—D’acord. Aquf hi ha dues coses paral-leles. D’una banda,
no voler banalitzar res, i de I'altra, que I'exercici de reduir no
signifiqui limitar I’experiéncia, tant del qui escriu com del qui
llegeix. Es tracta, com deia Miles Davis, que hi hagi les menys
notes possibles sense afectar la qualitat de la melodia. Ser
tan respectués et facilita compartir el tema. No hi ha cap obs-
tacle entre el que vols escriure i el personatge que utilitzes.
| després, em sembla que sovint I’esforg de ridiculitzacié o ca-
ricatura que fan alguns escriptors amaga més una exhibicié
vanitosa que no una critica real.
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