El temps que corre

Patton

0 no sabia que a Luxemburg, molt prop de la capital del
Gran Ducat, hi havia un cementeri militar de la Il Guerra
Mundial, 0 més ben dit dos cementeris: el nord-ameri-
ca, que és molt pulcre i molt classic, i I'alemany, que és
bastant més modest. M'ho va explicar un senyor molt ama-
ble, alt funcionari de les institucions de la Unié Europea, i ani-
mador, entre alguns altres, del cercle catalad d'aquell pafs. Va
insistir que el cementeri era un lloc que valia la pena conéi-
xer, i ell mateix m'hi acompanya en la visita. Jo, que séc¢ una
persona rigorosament pacifica i fins i tot pacifista, que ni tan
sols vaig fer el servei militar quan era obligatori, que tinc una
repulsié profunda per la violéncia i la sang, també tinc, para-
doxalment, una aficié molt antiga pel “cinema de guerra”, per
les batalles en la pantalla gran (si estan ben fetes, no com la
penosa batalleta final de la pel-licula Alatriste), i molt espe-
cialment pels films que tracten de les grans guerres europees
del segle passat, la primera i la segona. Deu ser que és la
meua o nostra historia, que les guerres, en definitiva, han fet
el continent tal com és —la Guerra de Successid ara fa tres-
cents anys, les (ltimes guerres dels Balcans, fa a penes una
dotzena d’'anys-, 0 simplement que a mi em queda alla al
fons un record dels tebeos de la colleccié Hazanas bélicas
que llegia de menut, i on els alemanys eren sempre nazis
repugnants i els japonesos sempre traidors i cruels. Els ame-
ricans, evidentment, sempre eren bons i nobles i sempre
acabaven guanyant. Ni F! guerrero del antifaz, ni Roberto
Alcazar em van deixar cap residu ni solatge, cosa que m’ha
estalviat moltes reaccions i sensacions d'un patriotisme
espanyol de “Reconquista” i d’honor a colps de puny. Més
tard vingueren alguns films que he vist més d'una vegada,
com ara Patton i La batalla de les Ardenes, que sén els que
fan al cas en aquesta historia. Perqué justament sén els sol-
dats americans morts a les Ardenes i en |'ofensiva posterior
els que hi ha enterrats pulcrament a Luxemburg, i al capda-
vant, en posicié de comandament dels morts, la tomba del
general Patton, aquell personatge magistralment encarnat en
el film que porta el seu nom, que de petit només llegia la
Biblia i la lliada, i que va ser el millor comandant de blindats
de tota la guerra, només comparable al mitic Rommel. Pero
Rommel era un aristdcrata, no un nazi, participa en I’'atemp-
tat contra Hitler, va ser condemnat a mort, i el seu hom queda
ambigu i confls. Patton és I’heroi sense taca, aspre i noble,
vestit de qualsevol manera, un home d’aspecte vulgar, popu-
lar, no un militar orgullds i estirat. Acl reposa, sota una creu
de marbre blanc i sense nom, destacada davant de les altres
cinc 0 sis mil creus idéntiques (i algunes estrelles de David)
que formen rengles perfectes en un prat ondulat d’herba ten-
dra i verdissima.
Cementeris com aquest els havia vist només en fotografia,
0 en la pantalla petita o gran, i provoguen una sensacié de
serenor dificil d'explicar. No sé com deuen ser els cementeris
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militars de Normandia, segurament molt més grans, pero
aguest de Luxemburg provoca una sensacié de serenor, i
supose que als escassos visitants els podria fer reflexionar
tant com a mi. Explica el vigilant del lloc que, a més d’ameri-
cans i de turistes curiosos, la tomba de Patton tenia un atrac-
tiu especial per als xinesos del temps de Mao, quan venien
per algun motiu a Luxemburg. A la Xina, assegura, no tenien
doctrina militar en matéria de divisions blindades, i a I'exércit
estudiaven les tactiques de general america. No sé qué
devien pensar els xinesos davant de la creu blanca de Patton
i dels milers d’altres creus. No sé si devien entendre per qué
van morir aquells milers de soldats vinguts de Kansas o
d'Ohio. No sé tampoc, i aixd0 és molt pitjor, si ho entenen ara
mateix els europeus més joves, els que no tenen ja cap
memoria de qué va significar tot alld, ni I'han rebuda tampoc
a I'escola. Les creus de marbre sén netes, pulcres, blanquis-
simes, I'herba és suau i impecablement tallada. Patton deu
descansar en pau de tantes batalles guanyades. | la memoria
s’esvaeix lentament.

“Explica el vigilant del lloc
que, a més d’americans i de
turistes curiosos, la tomba de
Patton tenia un atractiu
especial per als xinesos del
temps de Mao, quan venien
per algun motiu a Luxemburg.
A la Xina, assegura, no tenien
doctrina militar en matéria de
divisions blindades, i a
I’exércit estudiaven les
tactiqgues de general america”



