ClI"IlII‘a Literatura

“La literatura consisteix en
'habilitat de manipular la infantesa”

ohn Banville (Wexford, Irlan-

da, 1945), va deixar de ser

un autor minoritari després

d'obtenir el premi Man Boo-
ker 2005 per El mar, novel-la que
Edicions Bromera ha publicat en
versié d'Eduard Castanyo.

—La primera impressio que té el
lector en llegir El mar, escrita en
forma memorialistica, és que és
una novel-la feta amb el cor per-
qué no segueix un fil narratiu ri-
gid. No n’ha fet cap planificacio
prévia?

—Si. La primera intenci6 era es-
criure una narraccié curta, de prop
de vuitanta pagines. Acabava d'es-
criure una novel-la llarga, dura i
fosca, i i volia fer una cosa més
lleugera, pero la veu, no sé com, va
comencar a dirigirse cap al meu
cap i no la vaig poder aturar.

—La novel:-la parla de la infante-
sa, perd no com un periode tan-
cat. Volieu demostrar que la infan-
tesa no és un etapa superada en
la vida dels homes?

—Baudelaire, penso que era ell,
diu gque fer literatura consisteix en 'habilitat de manipular la
infantesa, i penso que és veritat. Els escriptors depenen molt
de la infantesa, perqué és |'etapa clau de la seva vida. La ma-
joria de les sensacions les descobreixes a la infantesa, tot i
no tenir encara I'experiéncia de la vida. | la vida depén de la
intensitat amb qué vivim la infantesa.

—Tampoc no vareu reflexionar sobre I'estil que havia de te-
nir el llibre?

—Ni jo mateix no entenc I'escriptura d’'aquest llibre. Com ja
he dit, vaig comengar instintivament, sense cap planejament.
I, no sé com, es van barrejar els tres periodes, el present, el
dia abans, amb la mort de la seva dona, i el passat. La frase
que n'ha resultat és diferent i potser aixd ha fet el llibre més
popular que els altres. La gent també ha vist que havia treba-
llat per instint.

—Escriure per instint és escriure a raig?

—No. M’agradaria ser com els que escriuen a raig i després
li diuen a I'editor que corregeixi el text. Jo escric primer a ma
i després, quan penso que ja esta enllestit, el passo a I'ordi-
nador, i I'editor no ha de canviar cap ni una paraula.

—La infantesa del narrador és basicament la de I'autor, to-
talment inventada o una barreja d’autobiografia i ficcio?
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John Banville va obtenir el premi Man Booker 2005 per la
novel-la El mar, que acaba de traduir les Edicions Bromera.

—Les novel-les sempre sén auto-
biografiques, perqué tots els per-
sonatges sorgeixen de I'autor, i al
mateix temps una novel-la mai no
és autobiografica perqué tot s'aca-
ba ficcionant. El poble és el meu i
s'hi assembla molt, perd la platja
és universal. El mar, la sorra, i el
paisatge i el mén tancat dels es-
tiuejants, aixo és universal.

—No us feia por caure en el to-
pic literari, parlant de la infante-
sa?

—I també parlant del mar. S'han
escrit molt bons llibres sobre la in-
fantesa i sobre el mar. Quan escri-
via, em deia, “aixd ho ha escrit
Proust”. Perd no pots angoixar-t'hi.
Ara bé, temia que els editors em
diguessin que el que hi deia ja es-
tava escrit. | no m'hagués estra-
nyat.

—EIl vostre protagonista és es-
pecialista en art perqué aixi és
bon obsevador?

—Alguna professi6 li havia de do-
nar. Vaig fer-lo especialista en Bon-
nard perqué vaig veure que des-
prés d’enviudar va pintar una série
de quadres de la seva dona. També té una série d'autoretrats
molt aguts i penetrants i aixd es correspon amb el caracter del
personatge.

—No vareu reflexionar sobre el perill que les idees i opi-
nions del narrador entrebanquessin el relat?

—No sé qué dirvos. El procés d’escriptura és molt miste-
riés. No pots reflexionar gaire sobre el procés de I’art, perqué
si hi penses molt et pots bloguejar. L'art és una combinacié
de feina, de feina dura, i d’instint, de somni. El treball dur con-
sisteix a impedir que I'instint no ho guii tot, a frenar I'instint.

—1La vostra frase té un cert dring musical. Fugiu de la fra-
se topica i previsible. D’aixd en sou conscient?

—Si. La prosa depén del ritme, tant com la musica.

—Reciteu en veu alta el que heu escrit?

—Si, i sovint tinc la sensaci6 que la veu és d’'un altre.

—Temeu que la popularitat aconseguida amb el premi us
pugui canviar la vida?

—~No. Aixd és una loteria. Si el jurat hagués estat format per
cinc persones diferents, els llibres finalistes no haurien estat
els mateixos. | a més sé que un jurat odiava el meu llibre.

Lluis Bonada



