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De vegades, una lectura accidental en porta una altra 
de més substanciosa, i aixf uns articles de premsa 
sobre els filòsofs i l'amor, de Plató a Sartre, m'han 
portat a rellegir alguns passatges de l'oblidat i 

abandonat Lucreci, precursor de tantes idees i de tantes 
imatges, estrany personatge del qual sabem tan poc. Lucreci 
va ser un hereu perfecte del pensament dels grecs més 
moderns del seu temps, dels atomistes i materialistes en 
qüestions de cosmologia, dels epicuris en matèria de moral 
i de forma de viure, i el seu llarguíssim poema, De rerum 
natura, és sense dubte la primera gran crítica del coneixe-
ment del món, l'intent més agosarat d'explicar justament 
quina és "la naturalesa de les coses", és a dir el sentit de 
tot plegat. No és poca cosa, amb un grapat de milers de ver-
sos, voler despullar el lector de tota ambició il·lusòria i de 
tota falsa creença per posar-lo de cara a l'espectacle sublim 
i terrible, però alhora serè i alliberador, de les veritats últimes 
de la natura: el joc etern dels àtoms, el fons neutre de l'és-
ser que no porta plaer ni dolor, les aparences efímeres de la 
individualitat. I no és poca cosa voler alliberar el mateix lec-
tor -lector de "classe alta", evidentment- dels efectes per-
versos la societat romana del seu temps, la Roma dels grans 
triomfs de mitjan segle I abans de Crist: alliberar-lo de la set 
de riquesa i de poder, de la mania insaciable dels plaers i del 
luxe, del buit que produeix l'abundància i la facilitat del con-
sum, de l'inquiet transmigrar de la ciutat a la vil·la del camp 
o de la costa buscant fugir de l'avorriment. Això recordava jo 
vagament, i això explica més detalladament la introducció 
d'Emanuele Narducci a l'exemplar de què dispose. I estic 
segur que als lectors d'ara, més dos mil anys més tard, tot 
açò els deu sonar a cosa ben moderna i ben pròxima, i més 
d'un físic o astrònom, més d'un fisiòleg, sociòleg, psicòleg o 
simple observador de la naturalesa de les coses trobaria en 
Lucreci un bon company poètic, visionari, prodigiosament 
lúcid. 

No sé, però, si en matèria d'amor anava tan encertat com 
en tantes altres coses: com a bon epicuri rigorós, la mode-
ració, la mesura, l'alliberament de tota passió perillosa, eren 
els seus principis essencials. I l'amor, òbviament, que per a 
un materialista radical és en primer lloc i en últim lloc un 
rebot o un efecte del sexe, és l'enemic pitjor dels equilibris 
que ha de mantindré la vida del savi. L'amor, és a dir la pas-
sió, és simplement un efecte del desig, de l'acumulació d'hu-
mors que han de ser expulsats o satisfets, i la solució pitjor 
és voler apagar aquesta ànsia en un sol cos o en una sola 
persona, cosa que "agreuja la pena, si no sacseges amb 
nous colps la primera ferida i la cures, encara recent, vulgi-
vagaque vagus Venere", que és un tros de vers magnífic: 
"anant amb una o altra de les Venus que van amb tothom", 
si la meua versió és encertada. És a dir, el remei als mals 
d'amor és una mica de promiscuïtat, potser, i si cal, una mica 

de prostitució. 0 més d'una mica: la que faça falta. Perquè 
la passió és insaciable, no ens pot omplir com el menjar o la 
beguda, no ens aporta res que quede dins del cos, de l'a-
mant no en podem conservar res. Ni tan sols del moment 
culminant, quan "allò que perseguien ho estrenyen tan fort, 
fan mal al cos, fiquen a voltes les dents dins dels llavis i els 
collen amb besos, perquè no és pur plaer: hi ha impulsos 
amagats que empenyen a agredir precisament l'objecte, el 
que siga, d'on ixen els gèrmens d'aquella fúria." I més i més: 
l'amant, "ni amb les mans pot rascar res dels tendres mem-
bres mentre vaguen incertes pel cos sencer; i quan, units els 
membres, ...quan sent que el cos arriba al gaudi, i Venus 
arriba ja al punt d'irrigar el camp femení, s'esclafen els cos-
sos amb ànsia, mesclen les salives, respiren prement les 
dents amb les boques..." Nequiquiam, quoniam nil inde 
abradre possunt: inútilment, perquè d'allí res no podran ras-
car. Res no queda deprés, res no assacia: "i es pregunten, 
llavors, què és el que volen obtindré". Això, justament, és el 
que els amants s'han preguntat sempre: en temps del vell 
Lucreci, i en el nostre temps, quan la química del desig 
pareix que hauria d'explicar-ho tot, com li hauria agradat al 
científic poeta llatí. 

"I més i més: I' amant, 'ni 
amb les mans pot rascar res 
dels tendres membres mentre 
vaguen incertes pel cos 
sencer; i quan, units els mem-
bres, ...quan sent que el cos 
arriba al gaudi, i Venus arriba 
ja al punt d'irrigar el camp 
femení, s'esclafen els cossos 
amb ànsia, mesclen les 
salives, respiren prement les 
dents amb les boques...' 
'Nequiquiam, quoniam nil inde 
abradre possunt'" 


