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"La gent volia saber, 
i saber en valencià" 
El passat 28 de juliol va morir Toni Mestre 
(València, 1942-2006), la veu que va donar vida 
al programa de ràdio 'De dalt a baix', un referent 
per al nacionalisme valencià durant la transició. 
Reproduïm a continuació una entrevista inèdita 
en què Mestre repassava la seua trajectòria. 

Els seus primers contactes amb el 
món comunicatiu tingueren lloc 
a la Universitat, on vostè va 
col·laborar amb la revista Dià-

leg. No obstant això, quan començà 
en De dalt a baix, vostè era llibreter. 
Com va ser això? 

—Va ser d'una manera del tot casual. 
Jo tenia una bona veu des de sempre i 
una certa facilitat de paraula, la qual co-
sa em va portar a participar en les lec-
tures de poemes que s'organitzaven a 
final de curs a la Universitat i també a 
exercir com a portaveu en les assemble-
es, sobretot quan era en valencià, per-
què tenia un valencià molt ric, d'Altea. 
Tot això em va permetre tindré una cer-
ta relació, a través de Lo Rat Penat, a un 
refugi de la poca cultura que es podia 
fer en valencià. Allí ens relacionaven 
amb gent com Joan Fuster, Sanchis 
Guarner o el mateix Xavier Casp. Un 
dia, recitant uns poemes, em van pre-
guntar: "Però tu, d'on eres?" "Jo, d'ací 
de València." "No pot ser", em van dir. 
"No, és que ma mare és d'Altea." 
"Ah!" Recorde que el mateix Casp em 
va dir: "Es que parles un català pre-
ciós." Aquella era la primera volta que 
jo sentia nomenar la meua llengua amb 
el nom de català, i va ser de boca preci-
sament de Xavier Casp! 

Una volta acabada la carrera, vaig tre-
ballar a la llibreria Ausiàs March. L'any 
1974, Amadeu Fabregat va vindré per 
parlar-me d'un projecte, d'un programa 
en valencià que volien tirar endavant 
Eduard Sancho (el responsable de TVE 

al País Valencià, que acabava d'arribar 
de Londres, on era corresponsal) i Ma-
nuel Sanchis Guarner. Fabregat, un xic 
jove, encara estudiant però amb molta 
capacitat per treballar, organitzà un mí-
nim equipet de veus. 

Aquest mes d'octubre, va venir Ama-
deu Fabregat a la llibreria i em demanà 
que substituirà Joan Monleón, que s'ha-
via posat malalt. Recorde que aleshores 
vaig demanar que no isquera el meu 
nom, que em digueren Toni Mestre [el 
seu nom real era Antoni Beneyto Maes-
tre], per evitar qualsevol possible pro-
blema personal. Aquella participació, 
que en principi era només circumstan-
cial, va acabar sent per sempre més 

—Què l'impulsà a quedar-s'hi? 
—Em va agradar la idea, el ressò que 

tenia el programa i la capacitat de crear 
una plataforma per a l'idioma. Ens vam 
adonar de seguida del ressò que tenia a 
través de la premsa, les cartes que ens 
feien arribar els oients, els comentaris 
de la gent... Va esdevenir un fenomen 
de masses, perquè era una experiència 
nova que es va trobar amb un públic 
que estava esperant-la. Aquell era un 
moment de canvi en què no sabíem gai-
re bé què passaria però en què teníem 
molt clar que la llengua que havia ro-
màs en l'àmbit domèstic i familiar esta-
va ocupant un lloc que feia segles que 
no ocupava. 

—Com va aprendre l'ofici, vostè? 
—Radio Nacional era en aquells mo-

ments una ràdio franquista. Era la ràdio 
del règim i tota la gent que hi havia allí 

era gent de la seua confiança. Encara és 
més, hi havia molta gent de l'antiga 
aviació que feien de tècnics, o parents 
de gent molt significada, de la policia, 
excaptius, o gent que havia entrat grà-
cies a la confiança del règim. En aquest 
context, nosaltres érem uns intrusos. 
Però, en principi, vam caure en gràcia: 
"Ay, jqué gracioso!", "Mira, ien valen-
ciano!", deien quan vam començar. Jo 
llavors tenia trenta o trenta-dos anys, i 
Rosa Balaguer en tenia dinou, així que 
teníem un aire nou, un altra manera de 
veure el món. La sort que vam tindré va 
ser que el director no era un ogre fran-
quista, sinó un director jove, amb una 
altra cultura i experiència a l'estranger. 
Però, paral·lelament a com creixia l'a-
tenció social, començava a haver-hi di-
visions entre els companys de la ràdio. 
Un sector majoritari dels companys de 
la redacció es ficaren en contra nostra i 
van fer tot el possible per acabar amb 
nosaltres. Recorde una volta en què, en 
un passadís, jo eixia de la discoteca, on 
agafava els discos que necessitàvem 
per fer el nostre programa, i va eixir un 
que es va traure una pistola, me la va fi-
car en el coll i em va dir en valencià: 
"Tu no seràs un fill de puta d'eixos que 
vol l'autonomia?" Eren els primers me-
sos de la transició. Jo li vaig apartar un 
poc la pistola i vaig continuar sense dir-
li res. Imagina't en quin ambient tre-
ballàvem! 

—Vostès no només havien d'apren-
dre l'ofici, sinó fer-ho, a més, en va-
lencià... 

—És clar, naturalment. Però tingues 
en compte que nosaltres havíem estat 
autodidactes, havíem fet cursets, tení-
em certs coneixements... El programa 
tenia molta audiència, però tenia també 
una audiència molt selecta, com era el 
professor Sanchis Guarner, que durant 
els primers anys va estar en el naixe-
ment del programa; Enric Valor, que 
amb la seua exquisidesa de sempre ens 
cridava després dels programes i ens 
deia: "Que els he sentit dir que diuen 
'pro/'ecte'. No, no, no, han de dir 'pro-
jecte', com 'objecte' i com 'subjecte', 
perquè si no ho estan castellanitzant." 
"Ah, doncs moltes gràcies don Enric." 
Això era una delícia. També Enric Pas-
tor ens donava consells. En definitiva, 
tota aquella generació de mestres des-
apareguda en els útlims deu o quinze 
anys estaven darrere del programa, in-



directament però d'una manera molt 
afectuosa i eficaç. 

Jo ara faig això, quan escolte certes 
coses a Canal 9 i Ràdio 9, perquè a vol-
tes fan barbaritats com confondre 
"múscul" amb "muscle"... Unes coses 
increïbles. La degeneració de l'idioma 
en els professionals de la ràdio i la tele-
visió pública valenciana és molt lamen-
table. Nosaltres vam tindré una gran 
il·lusió i molt de respecte cap a l'ofici. 
Prompte ens adonàrem que érem una 
espècie d'oracle: la gent entenia les 
nostres paraules, allò que nosaltres 
dèiem, les lectures que nosaltres reco-
manàvem . 

—Era conscient llavors del ressò 
que tenia el programa? 

—Prompte ens adonàrem que allò era 
important, que tenia molt de ressò i que 
la gent ens escoltava d'una manera un 
poc religiosa. Allò ens feia tindré molt 
de respecte cap al públic perquè érem 
conscients de la responsabilitat que te-
níem. De dalt a baix no era més que 
una llavor per a un programa en valen-
cià. Vam demostrar que calia fer un pro-
grama en valencià durant les 24 hores i 
que parlara de tots els temes. Molt 
prompte ens vam adonar que ni tan sols 
amb un hora en teníem prou, perquè la 
gent volia saber, i volia saber en valen-
cià. La immensa majoria de la gent és 
partidària que els parlem en una llengua 
correcta. Una de les seccions més fa-
moses era "Cal dir". 

—Es noten canvis després de la 
mort de Franco? 

—Quan es morí Franco, no canvià res. 
Va morir el símbol, la persona, però el 
franquisme continuava igual o pitjor 
perquè continuava molt a la defensiva. 

—Quin paper va tenir De dalt a baix 
en la batalla de València? 

—Doncs un paper important, perquè 
era l'única veu pública que continuava 
emprant la Cançó tot i les dificultats. 
Molta gent que pertanyia a la segona 
fornada de la Cançó, això és, a partir 
del 1974-75, Al Tall, el Sifoner, Paco 
Munoz, Carles Barranco..., van trobar 
en De dalt a baix una mena d'altaveu. 
Vam servir com a escenari per a aques-
tes veus, amb la llista d'èxits de les 
Quatre Barres. 

—Com era De dalt a baix en l'etapa 
de Radio Cadena, als anys vuitanta? 

—Era molt més lliure, perquè entrà-
rem de nou amb Amadeu Fabregat com 

"'De dalt a baix' 
va ser una 
experiència nova 
amb un públic que 
feia temps que 
l'esperava" 

a director. Coincidint amb la meua in-
corporació com a treballador fix, van 
entrar a la redacció també una sèrie de 
periodistes de la nova fornada, molt 
més demòcrates. Jo continuava amb De 
dalt a baix durant un hora. L'època dau-
rada del programa, que va durar fins 
que vam ser reabsorbits per Radio Na-
cional, va ser sota la direcció de Jaime 
Millàs i amb la participació de Maria 
Josep Poquet. 

—L'etapa socialista va ser una èpo-
ca especialment difícil per a vostè... 

—Ja, ja, això té molta gràcia, perquè 
els socialistes no eren iguals al 1982 
que al 1994. El poder desgasta i cor-
romp, i el cas del Partit Socialista del 
País Valencià va ser de manual. El 
problema del Partit Socialista al País 
Valencià és que no és valencià, és 
espanyol i va al ritme d'allò que li 
marquen des de Madrid. Quan els so-
cialistes van arribar al poder, tots érem 
molt amics, però a mesura que va con-
solidant-se i podrint-se en el poder, els 

enemics van sent els comunistes i els 
nacionalistes. En lloc de lluitar contra 
la dreta, els socialistes es van dedicar a 
lluitar contra els comunistes i destrossar 
els nacionalistes. I és clar, així s'acabà 
la fira, perquè nosaltres estàvem dins 
d'aquest paquet. 

—Com s'acabà De dalt a baix? 
—Doncs s'acabà a poquet a poquet, al 

1990 i tants, quan en la direcció de Ra-
dio Nacional se succeiren una sèrie de 
rucs i feixistes nomenats pels socialis-
tes i començà la meua marginació i la 
del programa. A partir d'ací, la consig-
na en la casa, i després a Canal 9, va 
ser: "Toni Mestre, no", fins al punt que 
quan férem el trasllat de la seu vella al 
carrer Colón, jo era l'únic que no tenia 
ordinador. Són coses tan miserables que 
fan riure! 

—Com veu els mitjans públics ac-
tuals? 

—Ràdio 9 i Canal 9 són un fracàs des 
de tots els punts de vista. El pitjor de tot 
és que ho fan malament perquè existei-
xen per fer-ho malament, perquè així la 
gent mire les televisions espanyoles. El 
que no els interessa és tindré mirada i 
veu pròpia. Jo sempre he pensat que 
som valencians i que hem de mirar el 
món globalment però des d'una òptica 
valenciana. 

—Què tenia la ràdio dels anys se-
tanta que no té la d'avui? 

—Tenia il·lusió, il·lusió en el futur. 

Violeta Tena 


