CII|tllra Literatura

4 4 M ada paraula havia estat
= i} ™ sospesada des de I’origen
Bl = de la seua nissaga’?

—Segurament, si. Perqué

per a mi aquest llibre és una declaraci

d’amor a la literatura. La frase segura-

ment €s una exageracid, pero la litera-
tura sempre ho €s, al capdavall.

—Aquest llibre és narrativa o as-
saig, o just el contrari? O dietari,
també?

—Es tot. Tot. Hi ha assaig, narrativa,
ficci6, hi ha més o menys dietari. Pero
no és cap calaix de sastre, sind tot el
contrari: 1’he fet amb tota la intencid,
per trencar els geéneres tradicionals.
Perqué aquest tipus de genere fronterer
es fa en totes les literatures, llevat de la
catalana. En certa manera, intentaré
continuar-la, aquest tipus de literatura,
sempre que em deixen. I, si no em
deixen, també. La literatura és joc, al
remat.

—Dieu que en literatura catalana
no s’ha donat especialment aquest
genere, diguem-ne, fronterer? Per
que?

—Perque de vegades ens fa por alld
que puga pensar el lector: els editors es
posen en la seua pell i diuen “aixd no
interessara” o “no entra als mercats co-
mercials”. Per qué no? Provem-ho. Pe-
10 en lloc de jugar a atrevir-se, a ser un
poc més avantguardistes, en els dltims
anys els editors s’han tancat de banda.
Tot ha d’entrar dins ’etiqueta corres-
ponent: novel'la, poesia, assaig, litera-
tura per a nanos... Si féra per aixo,
com és que en literatura infantil i juve-
nil tenim un llibre com L’illa del tre-
sor? Perque 1’editor ha jugat.

—Detectem pugna editors-autors?

—No. El que passa €s que, és clar, un
editor no té —ni ho ha de pretendre— una
societat benéfica, siné una empresa que
guanye diners. Per6 també ha de recor-
dar que marca el canon d’una literatu-
ra. Per tant, també ha de tenir molt en
compte el que publica. En I’ambit de la
literatura espanyola, per exemple, hi ha
una editorial, Pre-textos, que ho fa, i
resulta que no li va gens malament.
Pero, és clar, primer ha arriscat.

—En el vostre cas, hi ha hagut un
jurat que també ho ha fet.

—Exacte. A les bases del premi es
parlava d’un tipus de literatura molt
obert. I s’agraeix que el jurat optara per
aquest cami. Se la va jugar.
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“La literatura és
dissidencia, refugi i joc

Josep Ballester (Alzira, 1961), escriptor amb
tots els ets i uts, acaba de publicar ‘La mirada
de Xahrazad’ (Ed. 3i4), premi Ciutat d’Elx 2005,
una obra que trenca, conscientment,

els compartiments entre géneres literaris.

—Per queé Xahrazad, en el titol?

—Com enganya Xahrazad el califa
que la vol matar? Amb la paraula. Per
tant, la idea era incidir en aquest joc
de subversi6 i de persuasié mitjangant
la paraula. Encara que sc molt escép-
tic en moltes coses, crec que la parau-

la sempre acaba manant, que ella, la
literatura, 1’art, ens fan la vida un poc
millor.

—No hi ha gaire gent que ho digui,
ara, aixo...

—Perd és que jo ho crec. I a més ho
puc dir des d’un punt de vista personal:



jo patesc una malaltia greu, encara que
ara no ho semble, estranyissima, i he
passat un parell d’anys molt fotuts. I la
paraula, la literatura, el fet de llegir i el
fet d’escriure em van en certa manera
“salvar”: per a mi la paraula és dissi-
déncia en contra del poder, perd també

pot ser en un moment determinat un re-
fugi que t’ajuda a sobreviure en la rea-
litat personal i en la realitat col-lectiva.
I quan dic la paraula vull dir I’art en
general.

—L’art és dissidéncia? Perque tam-
bé s’alia amb el poder...

—Perd jo crec que ’art ha de ser
sempre dissident, d’una manera o d’u-
na altra, Sempre. Ha de posar granets
de sorra en la maquinaria del poder.
Perque és nefast quan els intel-lectuals
s’hi alien: sempre ha eixit malament.
No crec que amb la paraula puguem
aturar el poder, perd si posar-lo en dub-
te, o deixar-lo en ridicul. Ben mirat,
practicament tota la literatura universal
és una venjanga contra el poder.

—Ens hem de llegir cada capitol
del llibre per ordre? Podem obrir
qualsevol pagina i fer via?

—Només recomane que es llegesca
primer el prefaci, pero, després, que ca-
dascu agafe I’ordre que més li interes-
se. De fet estd estructurat per a aixo:
son, en definitiva, histories de géneres
diferents i que juguen a trencar 1’es-
tructura de la linealitat, a intentar, fent
que cada text siga molt diferent a I’an-
terior i al segiient, no embafar el lector.
Jo pense que la literatura és dissidén-
cia, és refugi, pero també és joc, i in-
tente que la gent s’ho passe bé.

—Per queé comenceu la ronda a
Ruiissia, on, per cert, torneu després
tot sovint?

—Es una de les obsessions que tinc:
m’estime molt Sant Petesburg; perque
hi he estat, perod també per la literatura,
per l'art, per la revolucid... Sempre
m’ha enlluernat el mén de 1’antiga
Ruissia i el posterior, i les seues contra-
diccions. Com és capag, per exemple,
Pere el Gran, de construir una ciutat,
Sant Petesburg, en un lloc on no hi ha-
via res: només aiguamolls. Es clar que
va costar moltes vides, aquest intent de
crear un mon a partir del no-res.

—A La mirada de Xahrazad hi des-
filen escriptors, pintors... Preneu la
seva veu?

—Exacte. Sempre m’ha interessat
molt que un altre “jo” suplante la veu
de qualsevol escriptor o personatge de
la historia de la humanitat, i veure la
seua vida des del seu punt de vista, o
des del que jo crec que és el seu punt de
vista. Naturalment, faig ficcié, pero
sempre en el requadre clarissim de no
eixir-me de les seues constants: faig
ficcid, perd no dic mentides.

—Diu Gustav Klimt, al vostre Ili-
bre: “Si algd vol saber alguna cosa
de mi com a pintor, que és I’tinica co-
sa que paga la pena de tenir en
compte, que mire atentament els
meus quadres.” Si volem saber algu-
na cosa de Josep Ballester...

—Crec que en aquest llibre hi ha molt
de mi. Molt. Un pot estar parlant en la
veu d’un altre, perd evidentment també
conta inquietuds propies. Tots els per-
sonatges dels quals tracte m’interessen
per un motiu o per un altre: en certa
manera, son un reflex de mi mateix,
formen part del meu bagatge cultural i
sentimental.

—1I tant parleu de —o feu parlar la-
Susan Sontang com 1’Shreck, el pare
Batllori o Saramago.

—Si, és molt divers. En certa manera,
faig una especie de quadern de bitaco-
la: decidesc escriure d’un personatge
per alguna raé: he llegit alguna cosa
d’ell, o m’ha passat alguna cosa o el
que siga. Es la conseqiiéncia d’una es-
pecie de dietari ficcional.

—“No deu ser que tu [autor] ets
una fantasia nostra?”, feu que li pre-
gunti un dels germans Karamazov a
Dostoievski.

—Estic d’acord amb la revolta dels
personatges. De vegades hi ha obres,
personatges, que tenen tanta vida com
la del seu autor. La literatura també és
vida, no és una cosa a banda siné una
altra manera de mirar la realitat. I tan
real com el que ens passa cada dia

—La bona literatura?

—Es clar. Encara que tot forma part
del paquet: cap literautra ni cap societat
no es podria mantenir si no féra per ca-
dascuna de les peces que formen aques-
ta cosmovisié. Per exemple, la de la
literatura catalana: és la que €s, més bo-
na o més dolenta, perod és la nostra ma-
nera de veure el mon; d’estar al mon.

—Continueu fent poesia?

—Recentment, i després de nou anys,
he tret L’odi. No és que no n’escrigue-
ra, de poesia, siné que fins que no estic
molt segur i molt convengut d’una co-
sa, no intente treure-la. Jo m’agafe el
meu temps i ix quan ix. Perd sempre
treballe. Sempre estic escrivint.

—Sempre vol dir cada dia?

—Ho intente. I, si no, cada setmana.
Es que aquest és un ofici que no s’aca-
ba d’aprendre mai. I per aprendre a es-
criure cal escriure molt. O, almenys, in-
tentar-ho. Treballar molt. No vull trair la
meua obra, i el que intente és aix0, no-
més: ser millor aprenent cada dia.

Niiria Cadenes
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