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"Hauríem de llegir els dietaris 
com a novel·les" 

Joan Garí (Borriana, Plana Bai-
xa, 1965), escriptor i crític li-
terari, publica a 3i4 un segon 
dietari, Senyals de fum. Cor-

respon a l'any 2002. 

—Aquell primer dietari abraçava 
molts anys, i aquest, només un. Ja 
no és tan selectiu. És més espon-
tani? 

— N o és gens espontani. Hi ha 
frases que li pegues voltes d'una 
manera sistemàtica i et poden ob-
sessionar. Jo m'ho penso molt 
abans d'escriure-la i si no ho tinc 
clar, no l'escric, si bé m'obligue a 
escriure sempre alguna cosa cada 
dia. A vegades, la frase pot resumir 
tot un dia. I a l'hora d'escriure la 
redacció és fàcil, tot i que no m'a-
grada parlar de facilitat, pel que té 
de petulància. 

—Aquesta obligació diària no se 
us fa pesada, no és una llosa? 

—No. D'alguna manera, l'ofici 
m'ho exigia i precisament aquest 
llibre és un punt d'inflexió, el pas 
de l'escriptor ocasional a l'escrip-
tor d'ofici. Sam Abrams va dir a la 
presentació que era un dietari for-
çat i la metàfora em sembla especialment pertinent. Cal dir que 
és una condemna dolça. 

—Parleu-nos del sentit del títol, Senyals de fum. 
— J o vaig pensar en dues coses. En primer lloc, és una rei-

vindicació del plaer de fumar l'havà, un plaer inofensiu i per-
fectament recomanable, perquè és un producte natural que no 
té res a veure amb el cigarret. El segon sentit indica allò que 
cal fer per cridar l'atenció del lector. Els escriptors que no fem 
literatura espectacle, que fem literatura pura i dura i no som 
abanderats de cap realitat extra literària tenim la sensació que 
som invisibles, i el senyal de fum és aquell reclam que un po-
bre autor que aspira a la literatura de qualitat llança al possible 
lector. El lector probablement desconeix l'existència d'aquest 
escriptor. Aquest és el drama. 

— A m b un dietari, difícilment podreu ser popular. 
—Tampoc no cal obsedir-se amb la qüestió de la popularitat 

o les vendes. La qüestió és fer bons llibres. De totes maneres, 
ara estem en un bon moment de dietaris. I no són només els 
dietaris de maduresa que es refereixen a tota una vida viscuda, 
sinó a dietaris que mantenen una relació directa amb la reali-
tat actual. Com aquest, referent al 2002, que pren el batec al 

mateix temps que es viu la vida. 
Normalment, passant la vida pel fil-
tre de la literatura. El filtre de la li-
teratura és el que converteix la vi-
da en un procés de destil·lació 
d'aquesta vida, que passa a con-
vertir-se en literatura. 

— U s guia la prudència a l'hora 
d'exhibir el vostre gust, tenint en 
compte que hi ha el perill que el 
lector no el comparteixi? 

—No. El lector no té perquè com-
partir el gust de l'escriptor, sinó 
crear un gust propi. El cas més clar 
és el de Josep Pla. En un llibre no 
s'ha de buscar el sentit comú. El 
sentit comú està molt bé per a la 
vida. En un llibre s'ha de buscar el 
sentit propi. I més en un dietari. 

—Concebeu el dietari com un 
còctel d'elements diversos. Per 
fer-lo amè? 

—Suposo que és perquè són els 
ingredients que m'agraden, com 
l'aforisme, un repte que no sempre 
assoleixo. El dietari ja és un gène-
re inventat: llibres llegits, pel·lícu-
les vistes, persones trobades... 

— E l vostre dietari és igual a tots 
els dietaris restants? 

— H i ha dietaris més especulatius i el meu és més narratiu, 
com a novel·lista que sóc. Hauríem de llegir els dietaris com a 
novel·les, com històries de personatges que dóna la casualitat 
que són personatges reals. 

—L'aforisme té un procés de creació a més de les anota-
cions llargues, els comentaris, les descripcions i reflexions? 

—No. L'obsessió d'escriure una cosa de cada dia que moltes 
vegades es resol amb un aforisme. La diferència entre un afo-
risme i una reflexió llarga és purament sintàctica. Fins i tot hi 
ha anotacions formades per una nota extensa que al final es 
resum en un aforisme, la qual cosa demostra que tot es pot re-
sumir en una sentència. 

—Què us fa deixar fora del llibre el que rebutgeu? 
— L a prudència. Sóc molt autocrftic. En el dietari sóc molt crí-

tic i exigent amb els meus contemporanis, però vull deixar clar 
que la persona amb la qual no tinc cap consideració sóc jo ma-
teix i penso que això em dóna dret a criticar els altres. El que 
seria inacceptable seria una personalitat crítica amb l'entorn 
però del tot indulgent amb ella mateixa. 

Lluís Bonada 

\ 
Joan Garí, escriptor i crít ic d'EL TEMPS, publica a 3i4 el 
dietari Senyals de fum. 


