Literatura

“Hauriem de llegir els dietaris

com a novel-les”

can Gari (Borriana, Plana Bai-

xa, 1965), escriptor i critic li-

terari, publica a 3i4 un segon

dietari, Senyals de fum. Cor-
respon a |I'any 2002,

—Agquell primer dietari abragava
molts anys, i aquest, només un. Ja
no és tan selectiu. Es més espon-
tani?

—No és gens espontani. Hi ha
frases que li pegues voltes d'una
manera sistematica i et poden ob-
sessionar. Jo m'ho penso molt
abans d'escriure-la i si no ho tinc
clar, no I’'escric, si bé m’obligue a
escriure sempre alguna cosa cada
dia. A vegades, la frase pot resumir
tot un dia. | a I'hora d'escriure la
redaccié és facil, tot i que no m'a-
grada parlar de facilitat, pel que té
de petulancia.

—Agquesta obligaci6 diaria no se
us fa pesada, no és una llosa?

—No. D'alguna manera, |'ofici
m'ho exigia i precisament aquest
llibre és un punt d’inflexié, el pas
de I'escriptor ocasional a I'escrip-
tor d'ofici. Sam Abrams va dir a la
presentacié que era un dietari for-
cat i la metafora em sembla especialment pertinent. Cal dir que
és una condemna dolca.

—Parleu-nos del sentit del titol, Senyals de fum.

—Jo vaig pensar en dues coses. En primer lloc, és una rei-
vindicacié del plaer de fumar I'hava, un plaer inofensiu i per-
fectament recomanable, perqué €s un producte natural que no
té res a veure amb el cigarret. El segon sentit indica alld que
cal fer per cridar I'atencié del lector. Els escriptors que no fem
literatura espectacle, que fem literatura pura i dura i no som
abanderats de cap realitat extraliteraria tenim la sensacié que
som invisibles, i el senyal de fum és aquell reclam que un po-
bre autor que aspira a la literatura de qualitat llanga al possible
lector. El lector probablement desconeix I'existéncia d'aguest
escriptor. Aquest és el drama.

—Amb un dietari, dificilment podreu ser popular.

—Tampoc no cal obsedir-se amb la qliestié de la popularitat
o les vendes. La qliestié és fer bons llibres. De totes maneres,
ara estem en un bon moment de dietaris. | no sén només els
dietaris de maduresa que es refereixen a tota una vida viscuda,
siné a dietaris que mantenen una relacié directa amb la reali-
tat actual. Com aquest, referent al 2002, que pren el batec al

dietari Senyals de fum.
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Joan Gari, escriptor i critic d’EL TEMPS, publica a 3i4 el

mateix temps que es viu la vida.
Normalment, passant la vida pel fil-
tre de la literatura. El filtre de la li-
teratura és el que converteix la vi-
da en un procés de destil-lacié
d'aquesta vida, que passa a con-
vertir-se en literatura.

—Us guia la prudéncia a I’hora
d’exhihir el vostre gust, tenint en
compte que hi ha el perill que el
lector no el comparteixi?

—No. El lector no té perqué com-
partir el gust de I'escriptor, sind
crear un gust propi. El cas més clar
és el de Josep Pla. En un llibre no
s'ha de buscar el sentit comd. El
sentit comud estd molt bé per a la
vida. En un llibre s’ha de buscar el
sentit propi. | més en un dietari.

—Concebeu el dietari com un
coctel d’elements diversos. Per
ferlo ame?

—Suposo que és perqué sén els
ingredients que m'agraden, com
|"aforisme, un repte que no sempre
assoleixo. El dietari ja és un géne-
re inventat: llibres llegits, pel-licu-
les vistes, persones trobades...

—El vostre dietari és igual a tots
els dietaris restants?

—Hi ha dietaris més especulatius i el meu és més narratiu,
com a novel-lista que séc. Hauriem de llegir els dietaris com a
novel-les, com histories de personatges que déna la casualitat
que sén personatges reals.

—L'aforisme té un procés de creaciéo a més de les anota-
cions llargues, els comentaris, les descripcions i reflexions?

—No. L'obsessi6 d'escriure una cosa de cada dia que moltes
vegades es resol amb un aforisme. La diferéncia entre un afo-
risme i una reflexié llarga €s purament sintactica. Fins i tot hi
ha anotacions formades per una nota extensa que al final es
resum en un aforisme, la qual cosa demostra que tot es pot re-
sumir en una senténcia.

—Queé us fa deixar fora del llibre el que rebutgeu?

—La prudéncia. Séc molt autocritic. En el dietari sé¢c molt cri-
tic i exigent amb els meus contemporanis, perd vull deixar clar
que la persona amb la qual no tinc cap consideracié séc jo ma-
teix i penso que aixd em déna dret a criticar els altres. El que
seria inacceptable seria una personalitat critica amb I'entorn
perd del tot indulgent amb ella mateixa.
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