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314 és momentania o un indici de la
rendncia definitiva a construir-hi.

El Forum per la Memoria desitjaria,
investigacions a banda, que sobre la
fossa s'erigira un monolit, un memo-
rial, en record d’aquelles victimes.

Antonio Montalban, regidor d’Es-
querra Unida a I’Ajuntament de Va-
Iéncia i una de les persones més acti-
ves en 1’oposicid a la construccié so-
bre la fossa, donava practicament per
fet, a I’eixida de la vista, la prorroga
en la suspensié de les obres: “Rita
Barbera ha perdut la batalla de 1’opi-
nié pdblica, perqué en aquest tema
tothom esta en contra seu, i ara perdra
la batalla juridica.” Parlava, fins i tot,
de precedent a nivell estatal, perqué
“la intervenci6 del fiscal ha estat molt
valenta, ha defensat la recuperacié de
la memoria historica”. No oblidava,
tampoc, que “els serveis juridics de
I’Ajuntament han reconegut per pri-
mera vegada que a la fossa del sector
7 hi ha restes de represaliats”,

També deixava anar un somriure
Amparo Salvador, presidenta del Fo-
rum per la Memoria, que recordava
que “a la gent no sols la soterraven,
alla: els llangaven a un forat d’oblit,
negre”. Salvador estd especialment
molesta amb la manera de fer de
I’Ajuntament: “Els vam enviar un es-
crit el 20 d’abril i encara no ens han
contestat; per aix0 hem hagut d’ence-
tar la via contenciosa administrativa.”

Tot indica, com veiem, que la jutges-
sa dictard, ara s{ de manera perma-
nent, la suspensié cautelar de les
obres. El cas valencid, amb un consis-
tori que ha actuat amb fermesa en
aquest afer, podria crear un precedent
important a ambit estatal.

La tela fosca —com la que I’Ajunta-
ment ha estés a fi de tapar les excava-
cions a la fossa— que amaga els crims
comesos durant el franquisme, una te-
la que fins ara ha romas tancada, es
prodria esquingar una mica, un esgar-
rall minim, a través del qual tothom
podria intuir, només intuir, la repres-
si6 que milers i milers de ciutadans
van patir ja fa unes décades.

Tot just alld que volen, ni que siga
com a homenatge, els descendents
d’aquells que van ser assassinats a
I’inici de la llarga nit.

Victor Maceda
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“Tu no saps el que
hi hague aci...”

n un racd de cementiri, un gat ros

saluda els visitants, entre tombes

descurades. Les seves manyagues

accentuen la tristesa que encomana
el lloc. Acostar-se al cementiri civil de
Valéncia és com entrar en una casa tan-
cada de fa temps, amb els mobles co-
berts de llengols i silenci. Hi ha la tom-
ba de Blasco Ibdnez, aqui. I de Cons-
tanti Llombart i d’altres prohoms
valencians. Hi ha estrelles de David i
lletres que dibuixen triangles equilaters.
I un espai estrany, també, buit de 1apides
perd no de records, al bell mig del qual
hi descansa un ram de flors.

Aqui va comengar tot. Aqui va encetar
el Forum per la Memoria del Pais Va-
lencia la seva investigaci6. Parlem amb
Empar Salvador, que és la presidenta
d’aquesta entitat, i ens explica la génesi
del seu treball. I més coses. “Portavem
temps cercant els desapareguts. Pensa-
vem que, si a tot I’estat n’hi havia, a Va-
Iéncia encara n’hi havia d’haver més”.
Perque havia estat capital de la Reptibli-
ca i perqué havia rebut mots evaquats,

El Forum per la
Memoria del Pais
Valencia treu a la llum
les fosses comunes
franquistes al
cementiri de Valéncia.
Milers de morts. Amb
noms i cognoms.

milers de persones fugint de les tropes
feixistes. “Parlaves amb la gent —conti-
nua Salvador— i et deien ‘Ui, filla
meua... tu no saps el que hi va haver
aci. Si hagueres vist la placa de bous...
plena fins dalt, estava. Sentiem els crits
des del carrer’. I pensaves, “on sén, to-
tes eixes persones?’ Ningd no deia res”.

La idea de cercar al cementiri li la va
donar la historia de Casimir Climent i



Com s’organitzaven les fosses

SECCIO 7a DRETA DEL CEMENTERI GENERAL DE VALENCIA
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Josep Bailina, deportats al camp ale-
many de Mauthausen: els feien treballar
a les oficines de la Gestapo, omplint fit-
xes, i alla, tots dos, copiaven en secret
els noms dels republicans per poder ex-
plicar —i provar—, si sobrevivien, el que
havia succeit. “I on amagaven les fitxes
copiades? Les intercal'laven amb les
noves!”, apunta Empar Salvador. Ella
cercava morts; per tant: “On els podien
haver amagat, que no es notara? On ja
n’hi havia més! I vaig pensar en el ce-
menteri”. Per que va mirar, d’entrada, la
part civil? “Vaig imaginar que els fei-
xistes devien pensar que si aquell espai
era per a rojos, ateus, jueus, magons, i
demés, alla els havien de posar’”.

I se n’hi va anar. No estava senyalitzat
(“Ni una trista placa, no hi posen: res!”).
I va preguntar, “perd alla ningy no t’in-
forma”. Va recérrer a Antonio Montal-
ban, regidor d’EUPV a1’ Ajuntament de
Valéncia, que va col'laborar en les in-
vestigacions: “A ell li van haver de res-
pondre, i ho van recongixer.” Les sospi-
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tes de Salvador eren certes: la zona que
fa uns anys era plena de “lapides com
clavades directament en terra”, amb el
terreny tot desnivellat “com si hi hague-
ren tirat bombes.... molt estrany”, i que
de cop, un dia, va apargixer aplanada,
sense cap lapida i amb gespa, era una
fossa comuna. I les lapides? “Imagine
que les devia posar la gent que sabia que
alla hi tenia familiars.”

Testimonis i llibres. Després de con-
firmar que, efectivament, al cementiri
civil hi havia una fossa comuna, van
continuar investigant. Amb I’ajut de
Montalban van detectar la fossa de la
seccid 5a Dreta. I ja va ser un no parar.
Es va saber que buscaven les fosses, i
van sorgir els testimonis. Empar Salva-
dor descriu la seva trobada amb un an-
cia, al cementiri: “No te’n puc dir el
nom perque em va fer prometre pel que
hi ha i pel que no hi ha que me’l calla-
ria. Em va portar a la seccié 5a Esquer-
ra. Ell sabia que alld hi havien enterrat
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molta gent, perd varem estar almenys
mitja hora caminant-hi i només feia que
mirar cap a una banda i cap a I’altra i no
deia res.” Fins que, de cop, es va deixar
anar: “El que et diré, no t’ho hauria de
dir, perd és que, si no ho faig, no des-
cansaré.” I 1i va descriure la fossa, alla
mateix, sota els ninxols que ara hi ha:
“Acf es va enterrar molt durant molt de
temps, després de la guerra”, li explica-
va: “Arribaven els carros o els camions
plens i deixaven tots els cossos apilo-
nats. Cavaven les fosses i els anaven
posant. Posaven i cavaven; posaven i
cavaven”, Salvador fa una pausa en el
seu relat i explica aleshores que van
acabar tots dos, entre les fileres de nin-
xols, conscients de la fossa, abracats i
plorant.

Empar Salvador se’n va anar al regis-
tre del cementiri. Esperava deteccar-hi
algun rastre del que li havien explicat i
a fe que el va trobar: “Vaig mirar llibre
per llibre, full per full, fins que vaig arri-
bar a aquella zona: alla hi havia, efecti-
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Qui hi ha a la fossa de la seccio 7a dreta. El registre

Presentem dos exemples, extrets de la documentacié aportada pel Forum de la Memorla del Pais Valencia, del registre de les
persones enterrades a la fossa que es pretén destruir.

DADES DELS DIES 4 | 5 D'aBRIL DEL 1939, ON ES RECONEIXEN DIRECTAMENT LES EXECUCIONS.

MOSTRA DE LES PERSONES ENTERRADES DURANT EL GENER DEL 1940: TAN SOLS TRANSCRIVIM UN NOM PER DIA (AMB L'EXCEPCIO DEL
20 DE GENER, MOSTRA SIGNIFICATIVA DE LES ITERACIONS QUE APAREIXEN A LES LLISTES)
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Algii ha deixat flors en un arbre. A la seccié 5a dreta del Cementeri General hi ha una mica de jardi. A sota, una seccié de la fossa comuna que
varen omplir I'any 1945. A la imatge del costat, Empar Salvador ressegueix els noms copiats del registre de les fosses.

vament, la fossa”. I aleshores va com-
prendre la magnitud del que reflectien
aquells llibres: “Les hem comptades
una per una: sén 8.363 persones regis-
trades en aquella fossa, entre el 9 de
desembre del 1942 i el 22 d’agost del
1945: I’ompliren en dos anys i tres lli-
bres”. I recorda que tota Valéncia sem-
blava una presd, aquells primers anys de
franquisme, que tancaven la gent “a la
Model, al manicomi, a les casernes, als
convents, a Sant Miquel dels Reis, a les
torres de Quart... De tots aquests llocs
n’enviaven a les fosses”.

Noms, persones. Es van dividir la
feina entre alguns col-laboradors del Fo-
rum: any per any, dia per dia, nom per
nom, lloc per lloc, han anat copiant les
llargues llistes dels morts. Ningu no els
havia promes que en sortirien indem-
nes, perd. I, de fet, no ha estat aixi. Gui-
llem de Fez copiava els primers, des de
I’entrada de les tropes franquistes a la
ciutat de Valéncia, I’abril del 1939; Em-
par Salvador, des del novembre del ma-
teix any: “I era terrible: un dia eixies
plorant; I’altre, ja no menjaves res...
Varem decidir d’anar-hi junts, almenys.
Es que encara no hem aprés a apuntar
noms: apuntem persones.”

Després d’un silenci curt, Empar Sal-
vador continua: “Es que veus un home
de 72 anys, que maten a la presd, i pen-

ses “A tu segur que t’estan buscant, per-
que tenies fills, i néts, qui siga: ara, per fi,
podran saber on et tenien enterrat’. O lle-
geixes el nom d’una xiqueta de vuit
anys: ‘Com que eres tan menuda no has
deixat descendencia, perd no patisques
que jo et trac de la maleida fossa i et po-
se a la llista, ja no estaras més de clan-
destina’. I després continues llegint i tro-
bes escrit, al costat de I’edat: *hemorra-
gia interna’, i dius: ‘Pero que et van fer?’
Llegeixes més noms i et preguntes: ‘Que
els podies haver fet tu, que tenies quatre,
sis, dotze anys, perque et mataren aix{?’.
I és un. I un altre i un altre. Si en copies
cent, s6n cent histories.”

Empar té 1a llibreta al davant. Amb els
noms, les persones. Els repassa, se’ls
coneix: escoltar-la posa la pell de galli-
na: “Mira aquest home: Vicent, presé
model, trenta anys, mort per... ‘col-lapse
cardiac’. O aquest xic: Bartolomé, 19
anys, ‘aixafament massa encefalica’!”
I enumera algunes “causes” de la mort
que es repeteixen i repeteixen fins a
I’angidnia: “Fractura de crani, hemorra-
gia cerebral, xoc traumatic; sincope o
col-lapse cardfac, asistolia —que és, de
fet, insuficiéncia cardiaca—; perd també
hi ha coses com ara ‘asfixia per immer-
si6 mecanica’ o ‘per suspensié’, que ja
em diras. Es que en un mateix dia es
poden enterrar una desena de persones
per ‘asistolia’, xiquets i tot!”

Hi ha molta gent, enterrada a les fos-
ses. Massa gent per continuar-la ob-
viant. Empar Salvador reclama reconei-
xement per a les victimes oblidades, re-
clama investigacions, estudis: “Tenen
dret a ser recordats i nosaltres tenim dret
a saber.”

“Coneixes les paraules del general
Mola?”’, deixa anar, de sobte. “Sén de
I’any tranta-sis i ja me les s¢ de memo-
ria: ‘S’ha de sembrar el terror, deixar
sensacié de domini eliminant sense
escripols ni vacil-laci6 tots els que no
pensen com nosaltres.” Aixo volien. I ai-
x0 van voler fer. Va ser un extermini.”

Només hi ha un petit requadre sense
ninxols o aparatosos mausoleus, a la
secci6 5a dreta del Cementeri General
de Valencia. Ara, que és primavera, hi
ha una intensa olor de pinassa, gats in-
dolents, troncs arrencats d’arrel i dei-
xats estar alla mateix. A qui li importa,
al capdavall? Probablement, a la perso-
na que ha col-locat un ram de flors re-
colzat en un arbre, que li fa de lapida.
Sota aquest intent de jardf hi enterraven,
sistematicament i implacable, els morts
que el franquisme i els silencis que el
van succeir van pretendre que oblidés-
sim. Potser per aix0 avui la terra de la
seccio Sa Dreta s’obre, s’enfonsa a tros-
sos. Com si fos ella, que volgués parlar.

Niiria Cadenas
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