
El temps que corre 

Llibres llegits 

Açò és simplement un record, ajornat alguns dies, d'a-
quell dia del llibre que és també de sant Jordi, patró 
d'Alcoi i d'Anglaterra, de Catalunya i d'Aragó, de 
Grècia t en temps passats també del Regne de 

València. Veia a la tele una processó de l'església ortodoxa, 
no sé si a Atenes o a Kíev, que aprofitava la coincidència amb 
la seua Pasqua per traure a passejar una relíquia de sant 
Jordi: vista la incertesa absoluta sobre l'existència del cava-
ller, el drac i la princesa, és com si passejaren una ploma de 
l'arcàngel Gabriel, que també n'hi ha en alguna eslgésia. La 
credulitat humana és infinita, i arriba a l'extrem de suposar 
que un dia del llibre, acompanyat de cinc milions de roses, 
demostra que Catalunya mereix la independència, i a més ens 
ha de fer tot l'any feliços. Comprovant quins són els èxits de 
vendes, és ben visible que la felicitat compradora, editorial, lli-
bretera i floral no té cap relació amb la independència, i molt 
poca amb la literatura. També és normal: la literatura produeix 
plaers una mica més lents i subtils, no sol donar satisfac-
cions massives, i no és cosa d'un dia de festa que serveix per 
tot l'any. No sé si és per això, per cansament, per un accés 
d'agorafòbia transitòria, o per no perdre els nervis i la pau 
entre parada i parada, enguany vaig buscar una excusa per no 
acudir a la festa a Barcelona (i una altra per no fer-ho després 
a València), i em vaig quedar a casa a jugar amb els néts i a 
llegir. Està mal fet, ho reconec, però no és efecte de cap ide-
ologia, ni de desafecció pel gremi, ni de mala voluntat. Ja veu-
rem què faré l'any que ve. Vaig passar, doncs, la vesprada i 
part de la nit del dia del llibre llegint un llibre ja començat, Will 
of the World, on Will vol dir William Shakespeare i el món és 
el seu món al qual, ves per on, pareix que va arribar un 23 
d'abril, perquè al registre de baptismes el vicari de Stratford 
va inscriure el dia 26 el nom de "Gulielmus filius Johannes 
Shakspere", i sembla que el costum era batejar les criatures 
tres dies després del naixement. I quin món era aquell, val-
ga'm Déu, quina barbàrie i quin refinament, quina diferència 
entre la reina Isabel la primera i aquesta Isabel la segona que 
acaba de fer vuitanta anys. En temps d'aquella Elisabeth, els 
capellans catòlics clandestins, els jesuïtes infiltrats i els sim-
ples fidels amagats de l'església romana podien ser cremats 
i esquarterats, arrossegats pels carrers, esbudellats, i patir 
altres mostres molt elaborades del poder de la reina, cap de 
l'església anglicana. Sembla que a casa del nen William la 
mare era catòlica fervent però obligadament secreta, i el 
pare, guanter de fortuna desigual, dubtava entre l'església 
pública oficial i la romana clandestina. Complicat: els drames 
i els secrets de família, l'oposició entre el poder i la cons-
ciència, seran temes ben centrals del seu teatre. 

Els llibres llegits els dies abans i els dies després del dia 
del llibre han estat de valor irregular, com sol passar. 
Mendiants et orgueilleux és una novel·la d'Albert Cossery, nas-
cut a Egipte el 1913 i que viu pobre i amagat a París: al Caire 

Joan F. Mira 

hi havia captaires filòsofs feliços, captaires poetes, plens 
d'orgull exemplar, les històries dels quals són irreals i bellís-
simes. Mia Couto és un escriptor -blanc- de Moçambic, que 
en A varanda do frangipani recupera la màgia africana i un por-
tuguès barrejat amb la llengua local: una delícia. Com Luigi 
Meneghello en Libera nos a malo, una obra mestra en italià 
venecià ("El Conte de Milan/ co le braghe in man/ col capèl de 
paja/ Conte canajal") on reconstrueix uns anys vint i trenta 
del segle XX, quan el món era encara antic I cada lloc era allò 
que era i no allò que ara són tots. Precisament Comunitats 
imaginades, de Benedict Anderson, publicat per Universitat de 
València i Afers, ens recorda com és de delicat això que tant 
discutim. I Jordi Pujol, en un llibre que em va enviar amb una 
carta amable, Sobre Europa (i altres coses), també recorda 
coses que tots hauríem de saber, i acaba donant un consell 
als polítics del segle XXI: que tinguen coratge, que tinguen 
honestedat, i que siguen capaços d'assumir riscos i respon-
sabilitats. No és mala recepta. Jo afegiria: i que no abando-
nen la literatura. 

"Vaig passar, doncs, 
la vesprada i part de la nit 
del dia del llibre llegint un 
llibre ja començat, 'Will of the 
World', on Will vol dir William 
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