

## “M’agraden tota mena de contes, no utilitzar una fórmula única”

**J**oan Esculles (Manresa, 1976), autor de la novel·la *L'ocell de pluja* (3i4, 2003), publica a Proa el recull de relats *Trailers*, premi Mercè Rodoreda 2005.

**—Heu volgut exposar les vostres dèries i obsessions, despullar el vostre jo literari, en un llarg pròleg format per cinc capítols, cinc relats més, o pseudorelats, i després en un llarg epíleg de cinc capítols més. Per què us heu obert en canal, perquè aprofiteu el llibre per desfogar-vos?**

—Perquè tenia necessitat d'explicar d'allà on venia, del que havia fet abans i també d'explicar el procés de com s'havia fet el llibre. I alhora de fer una crítica de l'ambient literari i editorial que tenim. També hi ha una certa ironia respecte a les impostures dels autors, que diuen que tenen pensada i controlada del tot una obra, així com a les polèmiques, absurdes, massa gremials, que al lector d'un diari generalista no interessa, i a la necessitat que tenen d'etiquetar-se. I també em permet comentar quins llibres havia llegit per contrarestar els escriptors que confessen que tenen un gran bagatge, perquè per escriure no és tan important el que hagis llegit.

**—Però els llibres et formen com a persona, t'ajuden a madurar, no?**

—Sí, és evident. Però sembla que pel fet de no llegir uns escriptors que són considerats clàssics vol dir que ets un inútil o no tens prou bagatge. Es pot llegir autors més actuals, que per afinitats et poden ser més propers. A les classes de literatura catalana de l'institut, si no es comencés per on es comença, Ausiàs March, i els autors fossin més actuals, potser als estudiants els interessaria més la literatura catalana.

**—Parlem del recull. Cada nou conte canvia de veu, d'òptica, de tècnica. El lector ha de començar de bell nou a descobrir el joc de cada conte, i la relació de l'autor amb la situació descrita. Aquest esforç no fa costeruda la lectura?**

—No sé si fa costeruda la lectura. Tampoc no té per què ser-ho. Els contes no tenen perquè tenir la mateixa dinàmica, estil o òptica. És una cosa que a l'hora d'escriure no m'he ni tan sols plantejat. He escrit el que em venia de gust en cada moment.



Joan Esculles publica el recull de relats breus *Trailers*, premi Mercè Rodoreda 2005, a Proa.

**—Repartiu els relats en diverses sèries, però sense titular-les. Per què?**

—Perquè una companya em va comentar que quan en un conjunt de contes es titula “La por” o “La felicitat”, tota l'estona busca això en el conte, i vaig pensar que si el lector trobava la temàtica de fons tot sol, sense condicionar-lo prèviament, molt bé, i si en trobava una altra, perfecte.

**—Els contes tenen en comú l'extensió i l'agilitat del tràiler del títol. Seria el tret comú?**

—Sí. Per força. Buscava una llargària determinada, de Dina 4. I això m'obliga a concentrar, com en un tràiler.

**—El conte ha de ser fragment d'una història més general o voleu que tingui principi i final clars?**

—M'agraden tota mena de contes. No hi ha d'haver un cànon establert per això, no hi ha d'haver una fórmula única.

**—La nota de la contracoberta diu que els relats tenen la gràcia insolent de la joventut. Us considereu un autor jove?**

—Sí. Sí, perquè tot just és el segon llibre que escric. D'una banda, això, i de l'altra, tinc 29 anys, i crec que sóc jove...

**—Un jove no és un home incomplet, immadur o aprenent d'home?**

—Sí és això, ja m'està bé que ho sigui. Em sembla que pel carrer no trobaràs cap home complet o madur. A més, el fet de ser jove, amb totes les imperfeccions que implica, té coses bones, com les ganes de descobrir i aprendre coses que potser l'home gran no sap perquè s'ha tornat conservador.

**—Sabeu com acabarà el conte abans d'escriure'l?**

—A vegades ho sé i quan acaba no acaba com l'havia pensat. D'altres, el començo sense saber quin serà el final.

**—No heu pensat que si us deixeu d'obsessionar, com feu al pròleg, per la societat literària catalana, us sentiríeu més lliure, us treuríeu un pes del damunt?**

—No sé si hi ha algú que no hi pensi. Una cosa és escriure-ho, i l'altra, no pensar-hi. Qualsevol escriptor o editor la té, aquesta obsessió, pel fet d'estar immers en aquesta història, la verbalitzo o no. I jo no sóc el primer, ni seré l'últim, a verbalitzar-la, encara que sigui en altres termes.

Lluís Bonada